 JACQUES SĂNDULESCU DOMBAS CARTEA ÎNTÂI ▫ CAPITOLUL I ▫ Am fost arestat în Braşov, în drum spre şcoală Abia începuse să se lumineze şi străzile reci, de un cenuşiu întunecat, erau aproape goale La colţul străzii, lângă curtea şcolii, am văzut câţiva soldaţi ruşi înarmaţi şi un translator român în civil, împingând pe cineva într-un camion al poliţiei M-au zărit şi translatorul a strigat: — Un’ te duci? — La şcoală — Vino! Trebuie să te ducem undeva După aia poţi să te duci la şcoală M-a înşfăcat şi soldaţii l-au ajutat să mă împingă către camion M-am smucit din mâinile lor şi am sărit singur pe platformă Era întuneric beznă înăuntru, dar am simţit privirile câtorva inşi Am fost duşi la Cinematograful „Axa” Era ticsit de lume care forfotea printre scaune Câţiva se aşezaseră şi asta îmi părea foarte straniu, căci nu rula niciun film Am privit în zadar în jurul meu, căutând pe cineva cunoscut Un puternic sentiment de nesiguranţă şi teamă plutea în aer Nimeni nu întreba nimic despre ceea ce se-ntâmpla Răspunsurile zăceau în golul din stomacul fiecăruia, dar toţi încercam să le ignorăm, de teama de a nu le transforma în realitate Fiecare încerca să treacă cât mai nebăgat în seamă cu putinţă, mişcându-se domol, vorbind încet, fără să gesticuleze Teama îngheţase simţurile, gândurile, mişcările Am stat acolo multă vreme, aşteptând nehotărât, dar nu mi-a adresat nimeni niciun cuvânt M-am aşezat pe un scaun, mi-am tras capul între umeri şi m-am gândit la multele prilejuri în care stătusem în acelaşi cinematograf, bucurându-mă de filmul de după-amiază Gândurile au coborât din ce în ce mai mult în timp şi îmi amintesc că la un moment dat am început să mă întreb nelămurit ce film avea să urmeze Câteva ore mai târziu, un translator s-a urcat pe scenă şi a anunţat cu o voce puternică, că vom fi încărcaţi în camioane şi duşi la barăcile de la marginea oraşului Un camion şi un autobuz au făcut cam zece drumuri fiecare În barăci lumea a început să plângă şi să se roage şi în general să facă mult zgomot Unii cântau imnuri religioase Către seară am fost duşi cu mai multe camioane la gară unde am fost transferaţi într-un tren de treizeci de vagoane de marfă Am intrat în vagoane pe la coada trenului pentru că în faţa lui, pe peronul gării, se afla o muţime uriaşă de oameni Când ne-am urcat am fost număraţi Eram patruzeci şi şase de persoane, bărbaţi şi femei, în vagonul meu Cam la vreo cincisprezece metri de tren, un cordon de gărzi ruseşti ţineau în loc o muţime de oameni care strigau şi plângeau Împingând de zor, mi-am făcut loc la una dintre cele două ferestre mici L-am zărit imediat pe tata, înalt, cu un cap deasupra mării de oameni Am fluierat ascuţit M-a văzut imediat şi şi-a croit drum prin muţime până când a ajuns drept în faţa mea Ochii noştri s-au întâlnit şi nu s-au mai desprins L-am simţit luptându-se să-şi stăpânească lacrimile Nu-l văzusem niciodată aşa până atunci Am încercat să par încrezător, ca să înţeleagă că-mi voi putea purta singur de grijă După două minute am fost dat brutal la o parte de ceilaţi, care căutau şi ei un chip cunoscut Deîndată ce m-am îndepărtat de fereastră mi-au dat lacrimile Singura mea mângâiere era că ştiam că tata nu mă putea vedea plângând Ar fi fost prea mult pentru el Printre lacrimi puteam să-i văd pe ceilaţi înghesuindu-se la fereastră, fluturând frenetic din mâini şi încercând să strige ceva prietenilor şi rudelor de afară, frângându-şi mâinile şi plângând Apoi, cu o smucitură, trenul se puse în mişcare şi un vaier ascuţit se ridică din vagoane şi din muţimea de afară Aveam cincisprezece ani şi am descoperit că sunt cel mai tânăr deţinut din vagonul meu, dar nu şi cel mai scund, pentru că aveam un metru şi optzeci şi cinci şi optzeci şi unu de kilograme În vagon se mai aflau doi ingineri, un doctor şi fratele unuia dintre profesorii de la şcoala mea Pe cei mai muţi dintre restul deportaţilor îi văzusem întâmplător, fie pe stradă, fie auzisem despre ei M-a izbit ciudăţenia faptului că nici doctorul şi nici inginerii nu încercaseră să facă ceva ca să instaureze vreun fel de ordine printre aceşti oameni care se văitau într-una Ca bărbaţi cu o anume poziţie socială trebuiau măcar să încerce să-i consoleze, în special pe femeile care boceau şi care făceau cel mai mare zgomot Începusem deja să-mi pierd respectul faţă de oameni Îi credeam pe toţi nespus de slabi Imaginea tatei îmi revenea într-una înaintea ochilor M-am forţat să o alung din minte şi m-am aşezat într-un coţ ca să pot cugeta la situaţia mea Nu era nimeni acolo pe care să-l cunosc îndeajuns ca să vorbesc cu el despre asta şi m-am simţit teribil de singur în mijlocul acestui haos În ciuda tuturor acestor lucruri încă mai era o scânteie de speraţă ca destinaţia trenului să nu fie un lagăr de muncă forţată sovietic, dar speranţa e speranţă iar logica e logică Am hotărât că, indiferent unde aveau să ne ducă, acolo trăiau şi munceau aţi oameni Avea să fie doar o problemă de adaptare Apoi m-am gândit la evadare Citisem cărţi şi auzisem istorisiri despre evadări din lagărele de prizonieri şi capul meu era plin de planuri despre tuneluri şi sute de diferite moduri de a înşela gardienii şi poliţia Voi trăi şi voi vedea Eram plin de curiozitate în privinţa Uniunii Sovietice În ultima vreme auziserăm o muţime de lucruri bune despre asta Era începutul lui patruzeci şi cinci şi trupele ruseşti ocupaseră România de patru luni România fusese aliata Germaniei şi, dintr-o dată, întorsese armele când ruşii trecuseră graniţa în urma trupelor armatei germane care se retrăgea din faţa lor Soldaţii cantonaţi în Braşov erau nişte sălbatici Serile bântuiau străzile bând şi cântând, jefuiau magazine şi aprindeau focuri în mijlocul străzii la care-şi găteau puii furaţi Câţiva dintre soldaţi erau femei şi una dintre ele ieşise într-o seară pe stradă purtând o pijama de mătase, pe care o cumpărase într-un magazin de lenjerie de lux Toţi o crezuseră nebună şi în cele din urmă cineva i-a spus că acele lucruri erau doar pentru dormit Am aflat că n-aveau aşa ceva în Rusia şi totuşi se spunea că era Paradisul Muncitorilor Gândurile mi-au fost întrerupte de o foame cumplită Muţi dintre deţinuţi fuseseră ridicaţi de acasă şi putuseră să ia cu ei hrană, săpun, prosoape sau îmbrăcăminte Tot ce aveam cu mine erau trei cărţi: o Istorie a României, o Geografie şi o Istorie a Germaniei Puţin mai târziu fratele profesorului mi-a oferit puţină pâine şi cârnaţi Am spus „Nu, muţumesc!”, dar mai târziu, noaptea, m-a mai îmbiat o dată şi am fost foarte bucuros să mănânc ceva În ziua următoare ruşii au început să ne dea raţii de pâine şi supă Era ianuarie şi un frig aspru Un godin aprovizionat cu o mică raţie de cărbune era singura noastră sursă de căldură şi frigul se strecura prin sutele de crăpături ale pereţlor Dormeam cu rândul De fiecare parte a vagonului se aflau două rânduri de scânduri care puteau găzdui cam douăzeci de oameni Când cineva se întorcea, cei cinci tovarăşi de pat trebuiau să se întoarcă şi ei Era acel fel de somn pe care îl dormi în călătoriile lungi cu trenul sau autobuzul Ce conta, de fapt, era că pentru şase ore îţi scuteai picioarele de greutatea trupului După asta deveneai atât de nervos încât nu mai puteai suporta şi trebuia să te ridici în picioare şi să te mişti În trei zile am ajuns la graniţa rusească şi a trebuit să ne mutăm în alt tren, pentru că distanţa dintre şine e diferită în Rusia Cele două trenuri erau trase alături, la vreo zece metri distanţă unul de celălalt şi deţinuţii erau trecuţi dintr-o parte în cealaltă pe rând, în ordinea vagoanelor M-am gândit să mă ascund sub priciuri, dar când vagonul nostru a fost golit, am fost număraţi pe măsură ce ieşeam şi i-am văzut pe gardieni verificând interiorul vagoanelor înainte de a urca Am fost lăsaţi peste noapte în trenul rusesc şi dimineaţa următoare, la răsăritul soarelui, am pornit Trenul s-a târât în susul unui deal şi la o curbă am putut vedea prin fereastră, departe, înaintea noastră, locomotiva Era un tren foarte lung Se pare că adăugaseră încă patruzeci sau cincizeci de vagoane în câteva dintre gările în care ne opriserăm Mă întrebam încotro ne îndreptam Ţinutul era plat şi dezolant, kilometru după kilometru Din când în când treceam pe lângă câte un sat mic, înconjurat de câmpuri pustii, acoperite cu zăpadă În a doua săptămână, în timp ce ne găseam înzăpeziţi pe o linie secundară, câţiva dintre bărbaţi au început să joace cărţi După ce au încercat câteva jocuri, s-au hotărât la „ ” Se vede că îi atrăgea ceva din hotărârea jocului Mă fascina să-i privesc Atmosfera s-a schimbat imediat – din cea a unui transport de deportaţi, în cea a unui cazino Pentru un timp toţi s-au strâns în jurul jucătorilor, schimbând în şoaptă păreri despre o carte sau alta şi, pentru prima dată într-o săptămână, lângă sobă s-a făcut un loc liber Am deschis uşiţa şi am privit cărbunii strălucind şi arzând cu flăcări albastre Am descoperit destul de surprins că nu mai văzusem arzând cărbuni Atunci m-am simţit din nou copil, acasă, în serile lungi de iarnă, cu buştenii arzând în căminul enorm, cu uriaşul de tata şi mama şi surorile O voce îmi întrerupse gândurile: — Închide uşa sobei, puştiule, o să ardă mai bine! Am închis uşiţa şi am dat locul altcuiva Din lipsă de altă preocupare mi-am îndreptat atenţia către jocul de cărţi Mizele ajungau foarte sus Se întâmpla să am în buzunare douăzeci de mii de lei, adică aproape o sută şaizeci şi cinci de dolari înainte de război, pe care-i câştigasem la aşa-numita piaţă neagră Fusesem unul dintre nenumăraţii tineri care profitau de ocaziile pe care inflaţia le creează la vreme de război, în special în ţările ocupate De câteva luni de când ruşii ocupaseră Braşovul tot auzisem la şcoală sute de discuţii despe comerţul cu ofiţerii ruşi Unui băiat i se dăduseră treizeci de mii de lei pentru bicicleta lui Părea o sumă enormă de bani, deşi aproape totul costa de cel puţin o sută de ori preţul lui normal De obicei, o bicicletă se vindea cu o mie de lei Auzisem că ofiţerul care cumpărase bicicleta căuta un acordeon Ăsta era un adevărat noroc, căci aveam un acordeon minunat pe care mi-l dăduse tata când împlinisem paisprezece ani Mă gândisem că dacă-l puteam vinde pentru o sumă mare, mi-ar fi fost uşor să cumpăr altul şi să-mi mai şi rămână ceva pe deasupra Mă dusesem la ofiţerul cu pricina şi ne înţelesesem îndată pentru o sută de mii de lei Primisem banii în cea mai mare parte în monede de argint de o sută şi cinci sute de lei – îmi luase o oră să-i număr Ascunsesem optzeci de mii acasă şi încă nu mă hotărâsem ce să fac, când fusesem arestat cu restul în buzunar Dar în timpul celor patru sau cinci zile câte trecuseră, mă bântuise un sentiment de vinovăţie, pentru că nu-mi consultasem părinţii mai înainte Mă gândisem că dacă le-aş fi arătat un acordeon mai mare, plus optzeci de mii de lei, m-ar fi felicitat Dar nu prea eram sigur După ce m-am gândit la asta şi mi-am pipăit o vreme banii din buzunare, am hotărât să-mi încerc norocul Am câştigat, am pierdut şi am câştigat din nou La un moment dat am tras optsprezece şi am pus toţi banii mei pe masă Trei partide mai târziu avam patru sute de mii Am pierdut iute cea mai mare parte a lor şi apoi i-am câştigat la loc, ba chiar şi aţii pe de-asupra şi am sfârşit cu cinci sute de mii Într-o situaţie obişnuită aş fi fost foarte fericit, dar, în timp ce mă uitam la bani, mă îndoiam că o să-mi folosească la ceva în Rusia, fiindcă, probabil, aveau să ne ia lucrurile la sosire După ce s-a terminat partida, o femeie a început să îngâne un cântec bisericesc, deprimant O altă femeie i se alătură şi în curând tristeţea se aşternu peste vagon, dar doi dintre jucătorii mai dezgheţaţi salvară situaţia lălăind câteva cântece de cârciumă a a În toiul balamucului ăsta, am aţipit Cam la două-trei zile ne opream şi paznicii lăsau câţiva oameni să iasă, să aducă mâncare şi apă Fiecare vagon avea dreptul la două găleţi de apă, iar fiecare grup de cinci oameni împărţea o pâine pe zi În plus, se distribuia nişte supă subţire de varză şi kaşa – terci de secară De fiecare dată mă ofeream voluntar pentru aceste corvezi, pentru că mă scăpau puţin de neîntreruptele văicăreli Trebuia să mă îndepărtez de ele, chiar dacă zăpada se înăţa până la genunchi iar eu purtam o pereche de pantofi uşori, negri Când ajungeam înapoi la vagon picioarele îmi erau ude leoarcă După o săptămâna pantofii deveniră albi şi începură să crape pe la cusături Am început să mă îngrijorez, închipuindu-mi cum ar fi fost să rămân descuţ tot restul iernii Merita să iei parte la corvezi în special când ne opream în micile sate sau orăşele În timp ce ne îndreptam către punctele de distribuire a mâncării, cercetam oamenii pe care îi întâlneam căci, după propaganda comunistă, intrasem în Paradisul Muncii Dar n-am văzut nimic altceva decât oameni cu chipuri coţuroase care scuipau spre noi de fiecare dată când aveau ocazia Câţiva dintre bărbaţi erau atât de pricepuţi la sportul ăsta că, în ciuda faptului că mă aflam de partea ţintelor, am fost obligat să le admir iscusinţa La început însă nu mă puteam dumiri de ce ne urau atât Treptat am înţeles că, pentru aceşti oameni, deţinuţii reprezentau duşmanul care le jefuise şi devastase pământul Deci, în mânia lor neputincioasă, ei îşi scuipau, literalmente, ura Cei care ne urau mai mult scuipau cel mai prost, căci, ca de obicei, emoţia încurca lucrurile De fiecare dată când aveam ocazia, mă duceam la fereastra vagonului şi priveam vastul ţinut neted Nu era împărţit în pătrate de garduri şi drumuri în felul în care este cea mai mare parte a Europei Cât cuprindeai cu ochii nu se vedeau altceva decât câmpii acoperite de zăpadă Drumul a durat trei săptămâni Întunericul se înstăpânea pe la trei şi jumătate sau patru după-amiaza Câteodată eram lăsaţi două sau chiar trei zile pe o linie secundară Frigul era teribil şi tremuratul ne storcea toată energia Dinţii mei clănţăneau cât era noaptea de lungă Dimineaţa, istovit de această încordare continuă, încercam să-mi pun sângele în mişcare rotindu-mă prin vagon Dar toată lumea încerca să facă acelaşi lucru şi trupurile noastre se înghionteau într-una Abia aşteptam corvezile, deşi picioarele mele o încasau zdravăn de fiecare dată când ieşeam în zăpadă Nesfârşitul stat în picioare, schimbându-mi greutatea trupului de pe un picior pe altul, rareori aşezat, aproape fără să dorm, oră după oră, zi după zi, era prea greu de îndurat Ce-mi zgândărea cel mai mult nervii erau rugăciunile cu voce tare ale acestor oameni deja bătuţi de soartă O, cum se mai rugau! Se rugau Domnului, lui Iisus Cristos şi Fecioarei Maria să-i ajute, să-i ducă înapoi acasă, dar nimeni nu părea să-i audă pentru că încet, dar sigur, ne adânceam mai mult şi mai mult în Rusia, până când, într-o zi, am trecut uriaşul râu Nipru Am putut să privesc timp de cinci minute Dniepropetrovskul; era un oraş mare, împărţit de râu în două părţi – de Est şi de Vest Oraşul arăta exact ca şi oamenii: neîngrijit, urât, risipit, cenuşiu ▫ CAPITOLUL II ▫ Într-o dimineaţă, pe ninsoare, trenul s-a oprit pe o linie secundară În depărtare, întinzându-se pe mai bine de patruzeci de kilometri de jur-împrejur, se zăreau movile joase de cărbune, complet lipsite de zăpadă Cam la un kilometru distanţă am văzut câteva barăci lungi, joase, înconjurate de un gard înalt din lemn şi sârmă ghimpată Sosisem S-a făcut după-amiaza târziu înainte ca să înceapă să ne coboare din vagon Uşile glisante au fost deschise şi trei paznici înarmaţi până în dinţi ne-au făcut semn să ieşim afară Bărbaţii au sărit primii jos şi au ajutat femeile să coboare de pe podeaua înaltă Tuturor le tremurau genunchii după înghesuiala în care stătuseră în ultimele trei săptămâni Când am ajuns jos m-am uitat înapoi ca s-o ajut pe femeia care venea după mine S-a dovedit a fi o epileptică care avusese cinci sau şase atacuri pe zi în timpul lungului nostru drum Sări în braţele mele şi chiar în timp ce o aşezam în siguranţă pe pământ a început să facă spume la gură şi să scoate sunete guturale, inumane Am încercat să scap de ea aşezând-o jos, pe zăpadă, dar un paznic m-a lovit cu piciorul Am înţeles din asta că trebuia să continui să o susţin Între timp toţi ceilaţi se aşezaseră unul după altul într-un şir lung şi mărşaluiau către barăci Începusem să obosesc, aşa că m-am întins pe jos, cu femeia care se zvârcolea în braţele mele După o criză completă de zvârcoliri, gemete şi cuvinte fără şir, în cele din urmă şi-a revenit N-a vrut să se ridice când i-am spus, şi-a trebuit s-o scutur de umăr de câteva ori Se săltă nesigură în picioare şi făcu un efort ca să se alăture coloanei de deţinuţi, dar era atât de slăbită că a trebuit să o susţin tot drumul Ne mişcam încet iar lunga şi subţiratica noastră coloană părea un şarpe negru târându-se şi răsucindu-se prin zăpada albă şi rece Unii dintre oameni se luptau cu valize şi deşi o sprijineam încă pe femeia epileptică mi s-a dat şi mie să duc o valiză Singurele mele bunuri constau din cele trei cărţi de şcoală, pe care acum le ţineam strânse la piept şi o lingură pe care mi-o dăduse o femeie în tren Tabăra noastră era alcătuită din douăzeci şi una de barăci din lemn, dezolante şi reci, aşezate pe trei rânduri Nu exista bucătărie, spălător, latrine sau baie Totul era împrejmuit din toate părţile de sârmă ghimpată Am intrat în lagăr prin baraca ce slujea de post de gardă Înăuntru, doi ofiţeri ne-au numărat în timp ce treceam prin faţa lor De acolo am pornit pe o potecă către barăci Zăpada ajungea până la genunchi iar nămeţii ne veneau în unele locuri până la umăr Vântul urla furios, muşcând, înţepând şi iscându-ne lacrimi în ochi Prima dintre clădirile de lemn era lungă de aproape optzeci de metri Pereţi subţiri de pământ o împărţeau în opt compartimnte, câte patru de fiecare parte Ne aşteptau şapte sau opt paznici morocănoşi care ne-au numărat din nou pe măsură ce intram Păreau mongoli şi ne izbeau des şi fără reţinere cu piciorul Mi s-a dat un brânci în ultima cameră sau compartiment Înăuntru, la celălalt capăt, se afla o mică vatră cu ceva cărbune în ea În primele clipe după ce intrasem înăuntru barăcile păruseră călduroase, dar după un timp am simţit din nou frigul Singura diferenţă, de fapt, între înăuntru şi afară era lipsa vântului şi căldura generată de trupurile noastre; neavând niciun fel de lemne n-am putut să aprindem focul În acea noapte nu s-a pus problema dormitului Cei care nu-şi aduseseră pături cu ei au trebuit să doarmă pe podeaua tare de pământ A fost un coşmar de ţipete, văicăreli şi rugăciuni Nu puteau înţelege, oare, oamenii ăştia, că nu făceau decât să ne înrăutăţească situaţia? Aşa sosi dimineaţa În tot timpul drumului cu trenul mă înspăimântase nesiguranţa de a nu şti ce mă aştepta, dar în acea primă dimineaţă eram în mod deosebit neliniştit fiindcă realizasem că ceea ce se presupunea că trebuie să facem era acum mai important decât faptul că ne aflam unde ne aflam Gândurile mele au fost întrerupte de sosirea paznicilor şi a unui tălmaci Acesta aunţă că era nevoie de bărbaţi pentru următoarele corvezi: adusul pâinii dintr-un oraş apropiat şi împărţirea ei – o bucată la cinci deţinuţi – săpatul unei latrine, construirea unei bucătării şi descărcarea scândurilor şi ţevilor care trebuiau transformate în priciuri Apoi se interesă cine era tâmplar şi câţiva oameni înaintară Treaba mea a fost să sap latrina împreună cu aţi trei bărbaţi Nu aveam mănuşi iar pantofii nu mă apărau de zăpadă Am plâns când mâinile mi-au îngheţat iar lacrimile au îngheţat şi ele Neputincios, izbeam furios cu târnăcopul sperând să mă încălzesc puţin Ne-a luat trei zile să terminăm latrina În fiecare seară, după terminarea lucrului, ne primeam răsplata: o cincime dintr-o pâine Singurul lucru la care ne puteam gândi după asta era împărţirea hranei a doua zi E uluitor cât de iute pot fi simplificate plăcerile oamenilor Aşteptarea pâinii după lucru devenise cea mai mare bucurie de pe pământ Sosea proaspătă de la brutărie, în saci mari de cânepă iar saliva se strângea din belşug în gurile noastre când mirosul cuprindea barăcile Eram mânaţi într-un coţ al uneia dintre încăperi în timp ce pâinea era îngrămădită până la tavan în celălalt Mâncam din priviri ultima fărâmiţă În sinea noastră ne închipuiam, fiecare în felul său, ce-am face dacă ne-ar cădea la îndemână o întreagă brutărie În timpul celor câteva prime săptămâni astfel de vise cu ochii deschişi m-au ţinut în viaţă la fel de mult ca orice alt lucru Au trecut aproape douăzeci de zile de muncă grea mai înainte ca tabăra să funcţioneze cu o cât de mică urmă de organizare Au fost săptămâni de suferinţă, cu lecţii dureroase În compartimentul meu era un fierar care fusese arestat împeună cu fiul său în vârstă de optsprezece ani Tatăl era un om nemaipomenit de puternic Bicepşii uriaşi şi braţele se încordau sub ochii noştri când îşi scotea cămaşa ca să se caute de păduchi Îmi venea întru-câtva să râd când vedeam această acumulare de forţă umană cercetându-şi cu privirea trupul în căutarea măruntelor insecte Dar când le găsea nu-ţi mai ardea deloc de râs, căci le omora cu aceeaşi încrâncenare şi satisfacţie cu care ar fi ucis un om Odată, după ce ne-am primit raţiile, fierarul şi-a mâncat-o iute pe-a lui Pur simplu a devorat-o Apoi a înşfăcat jumătate din pâinea fiului său Când acesta a protestat, i-a tras o palmă cu o mişcare îngrozitor de iute, ca de pisică Băiatul a plâns în tăcere dar n-a protestat Eram împietrit Tată şi fiu Tata şi eu Dacă foamea poate să şteargă cele mai bune instincte paterne ale unui om, înseamnă că poate face şi mai rău Era fiecare pentru el Nu existau apropieri aici, nu era loc pentru suflet Oamenii începuseră deja să moară; exista o echipă regulată pentru corvoada îngropării lor şi bărbaţii desemnaţi pentru ea se tot plângeau de asta Unul îndeosebi nu se mai oprea În cele din urmă l-am întrebat: — Nu crezi că toţi muncim din greu? De ce te plângi? — Nu-nţelegi, spuse, nu-i vorba de muncă, ci de faptul că săpăm gropi pentru cei care-au venit cu noi de-acasă Astăzi sap o groapă pentru unul sau altul, mâine, cine ştie cine o să sape o groapă pentru mine sau pentru tine? Cât de mult o să rezistăm? — Dar la ce te ajută să te plângi? Încarcă să-ţi scoţi asta din minte! sunt sigur că n-am fost aduşi aici ca să săpăm latrine până când n-o să mai rămână cineva care să le folosească sau să săpăm gropi până când o să ne-ngropăm toţi, unul pe celălalt Când tabăra o să înceapă să funcţioneze o să trebuiască să lucrăm undeva Îi dacă o s-o tot ţii într-una cu văicăreala şi cu grijile, ai să te consumi singur iar mâine o să-ţi sap groapa şi o să sfârşeşti aşa Mai bine păstrează-ţi energia şi trăieşte! Mi-a aruncat o privire ciudată şi mi-a spus: — Cum poţi să te ţii atât de tare? Dar după asta nu l-am mai auzit văicărindu-se Într-o dimineaţă, la trei săptămâni după ce sosiserăm, în baraca noastră au intrat patru ofiţeri şi trei civili îmbrăcaţi cu cojoace, însoţiţi de un translator Civilii erau membri de partid şi se purtau cu un aer de superioritate Ni s-a spus că eram în cea mai mare regiune de antracit din lume: Donbas Aveam să lucrăm în mine – muncă forţată Îmi aduceam aminte din şcoală că regiunea Donbas se întindea pe muţi kilometri pătraţi, în sudul Rusiei, de-alungul văii Donului Sute de mine de cărbune erau împrăştiate pe această suprafaţă Urma să ne împartă în trei schimburi: de la şapte dimineaţa la trei după-amiază; de la trei după-amiază la unsprezece seara şi de la unsprezece seara la şapte dimineaţa Bărbaţii şi femeile aveau să fie trataţi la fel, iar Stalin dăduse o lege ca oricine lucra sub pământ în Uniunea Sovietică, indiferent de naţionalitate, să primească o mie de grame de pâine pe zi Până atunci abia ni se dăduseră trei sute Toţi cei ce lucrau în afara minei, adică pe platformele care înconjurau intrarea, primeau şapte sute de grame Ni s-a spus că supa avea să devină mai bogată, kaşa mai groasă, porţiile mai mari Aveau să ni se împartă haine noi când ne vor trebui În general totul avea să se îmbunătăţească, căci ne găseam în Paradisul Muncitorilor Peste o zi sau două, în timp ce treceam prin faţa camerei de gardă întorcându-mă de la o corvoadă pentru căratul apei, un tânăr ofiţer rus mi-a vorbit pe un ton prietenos N-am înţeles ce spunea, dar din gesturi am priceput că trebuia să dau cele două căldări de apă câte unuia dintre cei doi bătrâni care cărau numai una şi să mă apropii de el Îchiopătam rău pe atunci, pentru că şosetele mele erau putrede şi pline de găuri iar pantofii începuseră să se desfacă şi să-mi cadă din picioare Ofiţerul m-a pus să-mi scot pantofii Când a văzut starea în care-mi erau picioarele a clătinat din cap şi a spus de câteva ori: — Kakoi nomer? Am priceput că vroia să ştie ce număr purtam şi am desenat cu degetul, în cenuşa de lângă mica sobă de fier, numărul patruzeci şi opt Ofiţerul a dat un telefon şi apoi a ieşit spunând – Padajdi! S-a îndreptat către una dintre locuinţele ofiţerilor Treizeci de minute mai târziu s-a întors aducând o pereche de pâslari noi-nouţi Mi-a făcut semn să-i încerc Mi se potriveau perfect I-am scos şi-am ieşit ca să-mi spăl picioarele băşicate şi murdare în zăpadă Întors în baracă, am început să-mi pun pantofii cei vechi şi şosetele, dar ofiţerul mi-a făcut semn insistent să iau pâslarii Erau ai mei Nu-mi venea să cred I-am muţumit, gata să izbucnesc în lacrimi, iar el a zis: — Vania budiş  Avea să-mi rămână numele ăsta Niciodată în viaţa mea n-am simţit atâta recunoştinţă Pâslarii păreau atât de noi şi curaţi că nici măcar nu voiam să-i port Erau călduroşi şi confortabili, iar mersul prin zăpada adâncă deveni o plăcere Îi iubeam şi îl iubeam pe acel ofiţer Era prima fiinţă umană decentă pe care o întâlneam de când părăsisem România Dar nu peste mult timp a fost transferat pentru că nu era de acord cu duritatea inutilă şi bătăile Deseori împiedica paznicii sadici să tortureze şi să chinuiască deţinuţii Avea o faţă severă şi ochi albaştri ca oţelul şi zâmbea rar Cred că ceilaţi ofiţeri se temeau de el şi aranjaseră să fie trimis de-acolo În acea noapte a fost un viscol cumplit Vântul urla şi şuiera drăceşte Toţi am dormit prost În ziua următoare furtuna a continuat Am fost trimis afară, la corvoada apei Era o crimă pe vântul acela După un timp nu mi-am mai simţit urechile, faţa şi mâinile, doar picioarele stăteau confortabil la căldură În noaptea următoare au adus un paznic pe jumătate îngheţat Băuse şi se împiedicase, căzând pe drumul de la barăcile paznicilor Două ore mai târziu îl găsiseră aproape mort L-au adus în baraca noastră, care era cea mai aproape de locul unde căzuse Când şi-a revenit a început să plângă şi printre lacrimi blestema pe toţi deţinuţii care zăceau pe priciurile lor Am început să ne temem de vânt, întrebându-ne ce-am putea păţi noi, când un paznic bine hrănit, îmbrăcat cu cojoc, aproape fusese ucis în două ore În ziua următoare întreaga tabără a fost mânată în marş la Mina , la aproape patru kilometri de acolo, să dezăpezească şinele de tren Un tren cu vagoane pline cu cărbune se înzăpezise pe o linie secundară Îinele treceau printr-o vale joasă, unde în unele locuri nămeţii ajungeau la trei-patru metri Te dureau ochii când priveai la zăpada strălucitoare Seara ni s-a spus că a doua zi urma să fim împărţiţi în schimburi ca să lucrăm la câteva mine din zonă Aşteptam nerăbdător schimbarea, pentru că raţiile mele aveau să se tripleze şi fiindcă avea să mă îndepărteze de acel lagăr mizerabil ▫ CAPITOLUL III ▫ Am fost repartizat în schimbul doi la Mina , la mare distanţă de barăci În drum treceam pe lângă un şanţ enorm de aproape şase metri adâncime şi şase lăţime Mai târziu am aflat că fusese săpat cu câţiva ani în urmă ca să oprească tancurile germane Era lung de sute de kilometri şi pământul era foarte pietros M-am gândit la orele de sudoare şi muncă grea pe care le înghiţise Am întrebat câţiva ruşi cum fusese făcut Răspusul lor a fost întotdeauna acelaşi: cu târnăcopul şi lopata Îmi amintea de Marele Zid al Chinei, despre care citisem la şcoală După ce am mers aproape o oră şi jumătate am ajuns la Mina Am fost pus să lucrez pe platforma atkatka – o mică movilă unde era descărcat cărbunele Un vinci cu un cablu lung trăgea afară din puţul minei câte două vagoane de o tonă deodată şi apoi cobora alte două vagoane goale ca să le înlocuiască Vagoanele pline erau trase în vârful movilei de cărbune, răsturnate şi descărcate De partea cealaltă a movilei cărbunele era încărcat în camioane care-l duceau către calea ferată de la Mina , cam la zece kilometri mai încolo Lucram cu o tânără rusoaică şi un rus mai în vârstă, la descărcatul vagoanelor Amândoi păreau să ţină la mine Eram singurul deţinut de pe atkatka Prima zi a fost lungă Pâslarii mei s-au înnegrit de tot şi mi-am dat seama că n-o să mă ţină prea mult în cărbunele cu muchii ascuţite Muncitorii ruşi aveau cu toţii galoşi La sfârşitul schimbului – unsprezece şi jumătate seara – am fost aduşi înapoi de un paznic Noaptea avea o limpezime de cristal – nici urmă de vânt, doar un frig uscat, pătrunzător Am privit în sus la cer: nu prea departe sclipeau milioane de stele Stelele erau nepăsătoare Doar luna strălucitoare părea ceva mai prietenoasă Trecură câteva săptămâni şi am început să pierd şirul zilelor Raţiile de pâine erau acum de şapte sute de grame pe zi Într-o după-amiază, se îmbolnăvi un muncitor rus din schimbul nostru Şeful de echipă a propus să-i iau locul pentru opt ore Mi-au agăţat o lampă de gât şi m-am alăturat restului de patruzeci de ruşi şi deţinuţi care intrau în mină Puţul cobora la un unghi de patruzeci şi cinci de grade şi am alunecat şi am căzut de multe ori Am ajuns în cele din urmă la primul nivel, de unde se întindea orizontal, în amândouă direcţiile, un tunel Câţiva dintre mucitori s-au oprit acolo iar restul am continuat coborârea până când am ajuns la al doilea nivel Am intrat în tunelul din dreapta Era foarte umed Am încercat să merg pe şinele pe care rulau vagoanele, dar am alunecat În cele din urmă n-a mai avut importanţă dacă păşeam sau nu pe locuri uscate, fiindcă picioarele îmi erau ude leoarcă Ruşii aveau galoşi iar doi sau trei dintre ei purtau chiar pantaloni şi veste de cauciuc După un drum de un sfert de oră ne-am oprit În perete, aproape la înălţimea umărului, era o gaură cam de un metru pătrat Din ea se prelingea un fir de apă Doi dintre ruşi s-au săltat în mâini şi s-au strecurat în gaură, apoi mi-a venit mie rândul Înăuntru, gaura devenea un tunel lat de vreo trei metri şi înalt de unul şi jumătate, care urca la un unghi de patruzeci şi cinci de grade Locul ăsta era numit lava O junglă de stâlpi sprijinea tavanul În unele locuri erau atât de apropiaţi că aveam probleme să ne strecurăm printre ei Am urcat aproape o sută de metri până când am ajuns la locul în care începea vâna de cărbune Mi s-a dat o lopată pe jumătate ruptă Unul dintre ruşi spărgea cărbunele din perete cu târnăcopul iar eu îl încărcam într-un jgheab de tablă care ducea de-a lungul întregului tunel În jgheab stătea o fată, cu o bucată de cauciuc legată de spate, şi împingea cărbunele ud cu picioarele, coborând odată cu el Când ajungea jos, carbunele cădea într-un vagonet aflat dedesubtul găurii iar fata se întorcea înapoi şi o lua de la capăt Era un coşmar fără sfârşit Apa picura de peste tot Pentru că tunelul nu avea mai mult de un metru şi jumătate înălţime, trebuia să încarc cărbunele şi să-l arunc peste umăr stând ghemuit în genunchi Pe măsură ce înaintam unul ditre ruşi aşeza stâlpi şi din când în când mă puteam sprijini de câte unul din ei, uşurându-mi puţin munca Am fost ud leoarcă din prima clipă Într-un târziu schimbul nostru s-a terminat Pe când ne întorceam la suprafaţă ruşii au spus că sunt un bun muncitor Imediat ce am ieşit în frig hainele mele ude s-au trasformat în gheaţă Eram mort de oboseală şi spatele mă durea Mă lovisem de câteva ori în mină, încercând să mă ridic în picioare Eram murdar şi îngheţat Pe drumul către tabără picioarele mi s-au încălzit iar eu am încercat să mă concentrez asupra lor şi să uit restul trupului meu În acea noapte mi-am pus în gând să evadez cât de curând puteam Cam la o săptămână după asta au evadat doi bărbaţi Se numeau Ion Steinger şi Ştefan Pivas S-a făcut multă tevatură Trei zile mai târziu, când ne-am întors din schimbul de noapte, ni s-a spus să aşteptăm în faţa barăcii Ceilalţi prizonieri au fost scoşi şi îngrămădiţi afară Un translator începu să urle: — Veţi vedea un exemplu de ce o să se întâmple oricui va încerca să evadeze! Abia se lumina de ziuă Comandantul ieşi afară; se opri la vreo cincisprezece metri de mine, în timp ce unul dintre fugari era târât afară din corpul de gardă Părea să fi fost bătut rău Celălalt fusese ucis când îi prinseseră Comandantul îi spuse prizonierului să îngenuncheze, apoi îşi scoase pistolul şi-l împuşcă în ceafă Omul se prăbuşi Picioarele îi zvâcniră de câteva ori Am înlemnit Totul se petrecuse atât de brusc! Dar poate că avusese noroc; scăpase de frig, mizerie şi foame Mă întrebam: dacă aş sări la comandant, o să mă împuşte imediat sau o să mă tortureze mai întâi? Doar gândul la tortură mă înfiora Dacă mă gândeam bine, voiam foarte tare să trăiesc şi să scap de acolo Dacă voiam să evadez trebuia totul plănuit cu multă grijă şi apoi dus la bun sfârşit cu hotărâre absolută Pe drumul de întoarcere către barăci mulţi dintre deţinuţi începură să plângă şi să se roage pentru sufletul celui executat La ce îi mai ajuta? Era limpede că ruşii luaseră treaba în serios şi gata Am dormit prost Fiecare amănunt al scenei se perindă prin mintea mea de o sută de ori Dar în cursul următoarelor câteva zile, cântărind mai liniştit episodul, am hotărât că cei doi inşi fuseseră foarte naivi şi nepricepuţi Trebuia să fii nebun să încerci să evadezi iarna şi fără să şti o boabă ruseşte Avuseseră nouăsprezece şi douăzeci şi trei de ani Rezultatul: două morţi Mi-am pus în gând să învăţ ruseşte cât de repede puteam Primăvara era nu mai departe de o lună sau două şi vara avea să urmeze curând Spre sfârşitul verii ştiam că aş fi putut dormi în câmp Ion, Ştefan şi cu mine plănuiam evadarea Eu eram tulburat O pusesem la cale pe drumul de la mină către barăci În tabără ne-am luat raţiile de pâine, ne-am oferit pentru corvoada de apă şi am plecat pur şi simplu S-a lăsat întunericul Am mers toată noaptea şi am hotărât că în timpul zilei o să stăm ascunşi Ne-am întins într-un câmpt de porumb tânăr, dar pe pământ era multă zăpadă Nu înţelegeam de ce Privind pe furiş printre tulpinile verzi am văzut îndreptându-se către câmp trei paznici cu puştile în mâini şi cu un câine alergând în spatele lor În loc să fac ceva am rămas întins în tăcere, întrebându-mă de ce era atât de frig şi zăpadă pe pământ, când în jurul nostru se aflau lujere verzi de porumb Apoi vocile paznicilor deveniră mai puternice şi mai apropiate Am închis ochii şi m-am gândit la moarte Am auzit clic şi când am deschis ochii, la mai puţin de un metru depărtare, drept către fruntea mea, era îndreptată o puşcă Şi spre Ştefan era îndreptată o armă În spatele puştilor se aflau două chipuri sălbatice, încruntate Ştiam că Ion era deja mort Ştefan încercă să apuce arma şi paznicul mormăi ceva, apoi şi mai tare, şi bum! Fruntea lui Ştefan avu o gaură rotundă în ea; sângele ce izvorî de acolo îi acoperi ochii Erau încă deschişi şi mă priveau Paznicii se întoarseră către mine, ridicară armele Mă aflam în baraca rece şi întunecată Munceam şase zile iar cea de-a şaptea era liberă, dar asta se dovedi a nu fi cine ştie ce mare lucru pentru că totdeauna existau nenumărate corvezi la care eram repartizaţi Cea mai rea – a trebuit să-i dau dreptate bătrânului – era îngropatul morţilor Aproape în fiecare zi murea cineva, câteodată trei sau patru într-o singură zi Singurul detaliu cât de cât plăcut era împărţirea raţiei de pâine, dar după un timp asta încăpu definitiv în mâinile câtorva oameni care reuşiseră să aducă cu ei de acasă ceva de valoare, cum ar fi fost un ceas sau o căciulă, pe care o dăduseră ofiţerului responsabil peste barăcile noastre sau translatorului Singurul lucru preţios pe care îl aveam se dovediră a fi cărţile mele Ţigările erau foarte scumpe şi toată lumea fuma mahorcă, tutun brut, răsucit în bucăţi îngălbenite de ziare vechi Unul dintre paznicii mai amabili, care îmi făcea cu ochiul sau mă bătea pe spate din când în când, era un fumător înrăit şi, într-o zi, în timp ce treceam prin camera de gardă către adunarea pentru corvoada de apă, l-am văzut uitându-se prin jur după ceva hârtie Mi-am amintit că aveam cărţile şi când m-am întors de la apă m-am dus la baracă şi i-am adus „Istoria Germaniei” A fost peste măsură de mulţumit şi câteva zile mai târziu a intrat în baracă cu un săculeţ cu mălai şi m-a întrebat dacă mai aveam hârtie I-am dat cartea mea de geografie şi el a rupt cam zece pagini Apoi a turnat trei pahare de mălai în oala mea, mi-a mulţumit şi a plecat Am fiert mălaiul cu apă şi puţină sare şi a fost foarte săţios Cărţile mi-au adus mălai la fiecare câteva zile, timp de câteva săptămâni, până când n-au mai rămas din ele decât coperţile Într-unul dintre compartimentele femeilor era o fată de optsprezece ani, foarte drăguţă şi focoasă Provenea dintr-una din cele mai bune familii de-acasă Translatorul nostru a încercat s-o seducă dar ea l-a repezit urât când el i-a făcut clasica propunere Câţiva au spus că l-ar fi şi pălmuit, dar mi s-a părut greu de crezut asta În orice caz, câteva zile mai târziu ofiţerul de serviciu a venit s-o caute iar fata a plecat cu el către camera lui Zece minute mai târziu a venit înapoi, plângând cu sughiţuri: — Niciodată, niciodată n-o să mă dau unui ofiţer rus! Ziua următoare a fost repartizată să muncească în Mina A venit cu schimbul nostru La mină i s-a spus că avea să lucrezeÔ înăuntru, la al doilea nivel Putem să mi-o imaginez stând în jgheabul rece şi murdar, împingând cărbunele umed, clisos, cu picioarele Mă făcea să mă cutremur Chiar înainte de a coborî m-a întrebat cum era N-am avut puterea să-i spun şi am ridicat doar din umeri Opt ore mai târziu a ajuns sus, schimbată – dintr-o fată, într-un trup negru Lacrimile lăsaseră urme ceuşii pe chipul înnegrit Trebuie să fi plâns tot timpul celor opt ore Nu vroia să scoată o vorbă; privea doar drept înainte A plecat odată cu ceilalţi Întoarsă în tabără a mers imediat să vorbeasă cu ofiţerul S-au înţeles că avea să fie permanent de serviciu la bucătărie şi, în schimb, la fiecare câteva zile, avea să facă o vizită la locuinţa ofiţerului N-am învinovăţit-o dar am început să îl urăsc pe împuţiul ăla de translator Fata n-ar fi rezistat mai mult de câteva săptămâni în Mina Acum avea toate şansele să supravieţuiască mai mult decât noi toţi Câteva săptămâni mai târziu, am văzut la Mina o româncă în prima ei zi la mină – fata nu era în stare să descarce un vagonet cu steril Şeful de echipă i-a tras câteva şuturi în spate şi a înjurat-o făcând-o parazit leneş, când unul dintre deţinuţi care ieşise din schimbul din mină veni sus, apucă cazmaua din mâna ei şi descărcă vagonetul Deţinutul era unul dintre cei mai buni muncitori Şeful de echipă şi câţiva alţi ruşi îl priviră uluiţi, apoi începură să râdă şi să-şi bată joc de el: li se părea ridicol ca acest bărbat care abia terminase cele opt ore de muncă, s-o ajute pe o femeie care, pentru ei, nu merita pâinea pe care o mânca În Rusia femeile munceau ca şi bărbaţii şi aveau aceleaşi drepturi Mi-am amintit de rusoaica din Braşov care nu văzuse niciodată până atunci o pijama de mătase şi o purtase pe stradă În timpul primelor săptămâni construisem o baie şi în fiecare zi ni se dădea fiecăruia câte un litru de apă pentru spălat Imediat după ieşirea din schimb, în faţa băii se forma o coadă de sute de metri Existau trei încăperi iar apa era încălzită în încăperea centrală, în cinci mari butoaie foste de benzină, scoasă cu cănile şi înmânată prin ferestre fiecărui deţinut, în cele două încăperi de îmbăiere Fiecare cameră de baie avea o duzină de căzi mici din lemn, multe dintre ele crăpate Când apa se isprăvea, în butoaie se arunca zăpadă şi dacă-ţi venea rândul imediat după aia, apa ta era zăpadă abia topită Pe de altă parte, dacă erai primul la rând după ieşirea din schimb, apa era atât de fierbinte încât nu puteai să-ţi vâri degetul în ea Baia însăşi era ca o gheţărie Desigur că nu exista săpun, iar după ce ne spălam trebuia să ne îmbrăcăm cu aceleaşi haine jegoase Începusem să mă gândesc că locul fusese ridicat doar în batjocură Îmi displăcea să intru acolo Dezbrăcaţi puteam să ne dăm seama cât de slăbănogi deveniserăm Indiferent cât de grijuliu eram cu ei, pâslarii mei se udau întotdeaua De fapt nu prea avea importanţă, căci îi ţineam în picioare optsprezece sau douăzeci de ore pe zi şi se uzaseră foarte tare Speram doar că o să mă ţină până când se va duce zăpada Au rezistat cu greu, iar în ultimele două săptămâni aveau găuri mari în tălpi După ce s-a topit zăpada am tăiat partea de jos şi am folosit restul ca un fel de pernă Nu puteam să mă despart de ei – îmi salvaseră picioarele Abia începeam să mă obişnuiesc să umblu desculţ când unul dintre şefii de echipă din mină a sugerat maistrului din schimbul meu de pe atkatka, că mi s-ar putea face galoşi dacă s-ar lua două perechi, ar fi tăiate la locul potrivit şi apoi cusute împreună cu sârmă Mi-a vorbit despre asta, dar am spus că ofiţerul responsabil nu mi-ar da niciodată două perechi de galoşi Cei doi maiştri au râs — Mina o să ţi-i dea, pentru că au nevoie de muncitori tineri, puternici şi supuşi Oricum, ce înseamnă două perechi de galoşi pentru Uniunea Sovietică? Destul de curând ofiţerul cu aprovizionarea a trimis două perechi de galoşi unuia dintre cismarii locali, care mi-a făcut o pereche specială Mi s-a dat o bucată veche de prelată ca să-mi înfăşor picioarele în ea şi, una peste alta, galoşii mi se potriveau destul de bine Oricum, mi-a dat prin cap că toată această bunăvoinţă era doar ca să pot lucra înăuntru, în mină Timp de o săptămână am lucrat în galeriile ude din Mina , dar apoi am fost transferat inexplicabil la Mina Mă gândeam că trebuia să fie cine ştie ce greşeală birocratică În orice caz scăpasem de la o moarte aproape sigură din pricina istovirii şi a mediului nesănătos Mai târziu am auzit că au renunţat în întregime la galeriile ude, pentru că era cu neputiţă să obţină cota de opt tone de cărbune la fiecare schimb Viaţa deveni îndeajuns de simplă Mina nu se afla departe de tabără şi primeam o raţie de o mie de grame, sau cam o treime dintr-o pâine, în fiecare zi În mină îmi făceam întotdeauna norma şi pentru asta eram apreciat de ruşi De câte ori puteau îmi dădeau mâncare în plus, de care ştiau că aveam foarte multă nevoie şi pe care o apreciam mult Aproape niciunul dintre deţinuţi nu părea să bage de seamă apropierea primăverii, căci puterea lor continua să scadă şi aveau doar atâta energie cât să muncească, să mănânce şi să se odihnească Dar, totuşi, se putea simţi o schimbare Soarele devenea mai cald iar căldura lui era atât de preţioasă şi de necesară! Iarba începea să iasă la iveală şi flori mici se deschideau şi privind la ele de câte ori puteam fura zece sau cincisprezece minute pentru mine, era ca şi cum aş fi pus balsam pe o rană deschisă Primăvara a adus năvala amintirilor din trecut care erau ceea ce, de fapt, mai rămăsese singura mea posesiune Mă agăţam de ele dar câteodată, când simţămintele mele deveneau prea puternice, trebuia să-mi stăpânesc lacrimile Mă gândeam că a mă lăsa pradă amintirilor triste era un lux prea mare şi avea să mă slăbească În timpul celor opt ore petrecute în mină trebuia să fiu atent şi încordat Era cu neputinţă să te laşi pradă visurilor Într-o zi, la sfârşitul schimbului, mă gândeam la raţia mea de pâine, când paznicul care ne ducea înapoi în lagăr m-a luat de-o parte şi m-a condus la şeful schimbului următor Acesta m-a întrebat dacă voiam să câştig încă o mie de grame de pâine în plus Bineînţeles că am spus da şi atunci a zis că îi lipsea un încărcător şi avea nevoie foarte tare de un om la samaia zapadnaia lava, care era galeria cea mai de est Pazicul l-a întrerupt zicând că nu era nevoie să-mi dea o raţie suplimentară de pâine, căci oricum trebuia să fac ceea ce mi se ordona, dar şeful de echipă mi-a făcut cu ochiul din spatele pazicului şi mi-a spus să-l caut la sfârşitul lucrului Paznicul a plecat mormăind iar eu am pornit-o înapoi, în jos, către mină Perspectiva de a lucra încă opt ore nu mă deranja, căci mă gândeam la pâine Două mii de grame! Totuşi mi-ar fi plăcut să am o parte din ea chiar atunci Samaia zapadnaia lava era la nivelul cel mai de jos Când am ajuns acolo una dintre rusoaice a arătat într-o direcţie şi a spus: — Vania, ai drum lung înaintea ta I-am mulţumit şi am pornit-o în josul galeriei Era o galerie udă Am mers şi-am mers şi-am mers Treptat, am realizat că eram singur în miezul pământului Peste tot picura apa Fiecare picătură stârnea ecouri când izbea pământul Tot gândindu-mă la asta, zgomotul deveni tot mai puternic M-am oprit Abia mă puteam mişca de spaimă Umbrele dănţuitoare stârnite de lampa mea picăturile de apă stâlpii vechi şi putrezi mirosul umed şi stătut Eram în Iad Mi se părea că mersesem ore, dar nici urmă de samaia zapadnaia lava Cât de lungă ar fi putut fi această galerie? Umbrele cotinuau să se mărească şi să se micşoreze iar zomotul picăturilor de apă să devină mai răsunător şi mai apăsat, ca un ceas nebun, infernal Am pornit-o din nou la drum, dar foarte încet şi grijuliu, fiindcă îmi era teamă că dacă aş fi mers repede mi s-ar fi stins felinarul Gândul mă făcu să mă înfior Mi-am încetinit şi mai mult paşii Pierdeam sensul timpului Apoi am auzit un zgomot slab La început am tresărit, dar mi-am iuţit fără şovăială paşii către el Curând am văzut o gaură căscată în perete, la vreo doi metri deasupra mea Era întuneric beznă Cu grijă, am început să urc Tavanul nu era mai înalt de un metru şi jumătate, situaţie tipică pentru galeriile Minei Cam la cincizeci de metri înaintea mea am zărit o lumină slabă Pe măsură ce mă apropiam am auzit icnete cumplite, gâfâieli câteodată înfundate, alteori puternice şi pline de disperare Tot nu puteam să văd de unde veneau În sfârşit, la vreo zece metri de felinarul agăţat de unul dintre stâlpi, am văzut o creatură neagră, fără vârstă, mânuind furios un târnăcop cu coadă lungă, cioplind peretele sub cărbune cât de departe îi îngăduia să ajungă coada acestuia Apoi sfărâma cărbunele cu o rangă Se opri, ridică fruntea şi urlă: — Dobiciii! Alt cărbune! Strigătul stârni ecouri de-a lungul galeriei I-am văzut chipul Avea ochii adânciţi în orbite, un nas lung care fusese spart de câteva ori şi o barbă uriaşă, stufoasă, cenuşie Cutele feţei erau pline cu praf de cărbune Se uită la mine şi mă întrebă dacă eram Vania cel din lagăr Am spus da Se târî către mine şi băgă mâna în traista care-i atârna de umăr, de unde scoase o bucată uriaşă de pâine O rupse în două şi îmi dădu jumătate Am fost într-adevăr surprins, pentru că de la acest bătrân mă aşteptam la lovituri şi blesteme În loc de asta îmi dădea pâine Încărcat cărbunele până când se umplea jgheabul, apoi îl împingeam în jos către vagonetele goale Câteodată încărca Andruşca – bătrânul – în timp ce eu împingeam cărbunele în jos Împreună am împlinit fără prea mare probleme norma noastră de opt vagonete, apoi am ieşit lăsând vagonetele acolo şi am aşteptat lângă atkatka să vină maistrul şi să-mi dea mia mea de grame de pâine Am mâncat-o în drumul de întoarcere către lagăr şi acolo am mai primit altă mie de grame Îmi mai rămăseseră doar trei ore de somn până când trebuia să mă trezesc pentru schimbul meu obişnuit, dar nu-mi păsa, pentru că îmi era din ce în ce mai greu să dorm în lagăr Pe măsură ce vremea se încălzea, îşi făcură apariţia milioane de libărci Cineva stătuse treaz într-o noapte şi ne spusese că omorâse o mie trei sute Erau foarte active îndeosebi după lăsarea întunericului, aşa că era mai bine să lucrezi în schimbul de noapte şi să dormi în timpul zilei În sezonul cald aveam îngăduinţa să dormim afară, pe o rază de zece metri în jurul barăcilor, dar chiar şi acolo gângăniile se strecurau în urechile şi nasul nostru în timp ce dormeam iar dacă striveai una mirosea cumplit Câteodată eram atât de obosit că se puteau târî pe oriunde vroiau Nu-mi păsa câtuşi de puţin Oricum, pe zi ce trecea deveneam din ce în ce mai hotărât: trebuia să evadez Chiar de când tabăra se organizase cât de cât, ruşii începuseră să ne prezinte în fiecare săptămână filme de propagandă Paznicii trezeau schimburile care dormeau, căci toată lumea trebuia să asiste Filmele erau proiectate în baraca ce slujea de post de prim-ajutor, unde erau aşezate rânduri-rânduri de bănci Mai văzusem astfel de filme în România Singura diferenţă era că, de data asta, ruşii erau sfinţii, iar germanii cele mai rele fiinţe, mai răi chiar decât restul capitaliştilor După fiecare film trebuia să strigăm plini de etuziasm şi să batem din palme cât puteam de tare După ce războiul luase sfârşit, la mai , entuziasmul celor mai patrioţi dintre ruşi se dublase Peste tot auzeam: „i-am bătut pe capitaliştii nesăţioşi de sânge, acum o să-i batem şi pe americani” Într-o zi Andruşca, pe care-l mai întâlneam din când în când, mi-a spus că auzise zvonul că cei mai buni muncitori deţinuţi or să fie mutaţi în alt lagăr Gândindu-mă la asta mi-am zis că nu putea să fie mai rău decât lagărul nostru, aşa că singurul meu regret era că îmi pierdeam prietenii ruşi pe care mi-i făcusem la mină Puteam deja să vorbesc cu ei şi în fiecare zi învăţam câteva cuvinte în plus Zvonul s-a dovedit a fi adevărat Cinci zile mai târziu mie şi altor patru bărbaţi din schimbul meu ni s-a spus să rămânem în lagăr când ceilalţi aveau să plece la lucru, iar câteva ore mai târziu cincizeci de bărbaţi şi douăzeci de femei din lagăr erau încărcaţi în cinci camioae Erau camioane americane, de transport greu, cu opt roţi în spate şi două în faţă De fapt, practic, singurele camioane pe care le văzusem în Rusia erau americane Cărbunele de la minele mai mici era adus la cele mai mari în camioane, ca să fie expediat de acolo pe calea ferată Asta se întâmpla douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru iar dacă ploua puţin pământul clisos devenea ca cleiul Mă îndoiam că un camion obişnuit ar fi putut să facă faţă, dar vehiculele acestea americane păreau indestructibile Mârâiau, trosneau şi şuierau, dar făceau faţă Cele câteva camioane ruseşti pe care le văzusem aveau doar patru roţi şi erau folosite să transporte alimente şi cherestea Câteodată, chiar şi când erau goale, rămâneau înţepenite în noroi, iar camioanele americane trebuiau să vină şi să le scoată de acolo Între timp filmele propagandistice cotinuau să insiste că automobilele şi camioanele din America mergeau pe roţi de lemn pentru că nu mai rămăsese pic de cauciuc ▫ CAPITOLUL IV ▫ Pe drumul către noul lagăr am fost cumplit de zdruncinaţi A fost aproape înnebunitor În aparenţă nu eram la fel de preţioşi ca o încărcătură de antracit Ţinutul era plat şi golaş, dacă nu puneam la socoteală câte un câmp de floarea-soarelui din loc în loc Existau foarte puţini copaci şi cei care se vedeau păreau ciudaţi şi piperniciţi Exploatări miniere de toate mărimile erau împrăştiate peste tot, punctând cu dealurile lor de steril nesfârşita câmpie Am trecut prin câteva orăşele cu străzi pavate şi clădiri masive de piatră În afara oraşelor dădeam de căi ferate La un moment dat am trecut pe sub o uriaşă reţea de înaltă tensiune care alimenta întreaga zonă a minelor de cărbune Se spunea că era în linie perfect dreaptă şi că mergea până la râul Nipru şi Dniepropetrovsk, marele oraş unde ne oprisem şi primisem mâncare pe drumul dinspre RomÀ Ània Era un lucru bun de ştiut, în special dacă cineva se gândea la evadare din Paradisul Muncii În cele din urmă am ajuns la o împrejmuire din apropierea periferiilor unui oraş Acolo se găsea o singură baracă de vreo cincizeci de metri lungime Gardul de sârmă ghimpată nu avea decât doi metri înălţime Am trecut de poartă şi de îndată ce am coborât camioanele au pornit înapoi în viteză Apăru un ofiţer zâmbitor, însoţit de câţiva civili purtând şepci militare şi puşti Ofiţerul întrebă cine vorbea ruseşte şi câţiva dintre noi ridicară mâinile Arătă către mine şi mă întrebă numele şi ce vârstă aveam Am minţit şi am spus că în curând împlineam A râs: — O să avem nevoie de băieţi tineri şi puternici, ca tine, la mină A ales un om în jur de treizeci de ani, care vorbea ruseşte aproape la fel de bine ca şi mine şi l-a numit translator oficial, apoi i-a explicat că Mina , aflată la vreo doi kilometri distanţă, abia începuse să lucreze Înainte de război fusese cel mai bun producător din întreaga regiune Donbas În timpul ocupaţiei germane mina fusese inundată iar apa fusese abia de curând pompată afară În curând avea să producă patru mii trei sute de tone de cărbune pe zi Fusesem trimişi aici pentru că fiecare dintre noi îşi câştigase în celălalt lagăr reputaţia de bun muncitor După ce ni s-au tradus toate astea am fost duşi la mină Drumul cobora puţin şi puteam vedea în depărtare Am trecut pe lângă un câmp de floarea-soarelui înflorită Erau de un galben minunat, bogat În spatele intrării în mină, se aflau nişte clădiri din lemn aşezate în careu în jurul unei curţi Stalovaia – cantina – depozitul aprovizionării, birourile minei şi locuinţele câtorva dintre ruşi, se aflau toate acolo Deşi în dimineaţa aceea, înainte de a pleca din vechiul lagăr, ni se dăduse deja raţia noastră de pâine, la cantină ne-au dat o altă raţie şi o supă Cantina era o încăpere largă, spoită cu alb, cu mese lungi de lemn şi bănci De-o parte era locul ruşilor iar în cealaltă al deţinuţilor La capătul încăperii se aflau două ferestre prin care mâncarea era primită de la bucătărie Supa era mai bună şi mai groasă decât cea pe care o mâncasem până atunci Ajutoarele de la bucătărie, cele mai multe femei, râdeau şi glumeau într-una Bucătarul era plin de viaţă Era atât de mare şi gras că părea o lună zâmbitoare Se numea Borisovici Era georgian, nu rus, şi era mândru de asta pentru că şi Stalin era georgian Era mare amator de femei În bucătărie, care era fieful lui, îşi ciupea într-una de fese ajutoarele mai drăguţe După ce am mâncat am fost duşi la magazie Înainte de a părăsi celălalt lagăr ne luaseră tot ceea ce ne fusese dat acolo La magazie ofiţerul ne-a spus că toată lumea va primi o pereche de pantaloni, o cămaşă şi galoşi Am fost curios să văd ce se va întâmpla în cazul meu, fiindcă ştiam că n-aveau încălţări pe măsura mea Când mi-a venit rândul, am intrat Cămaşa se potrivea bine, pantalonii îmi cădeau peste glezne pentru că talia era prea mare, dar după ce am încercat cam patru perechi de galoşi mi s-a spus să aştept M-am tras într-o parte gândindu-mă cât de noi şi curate erau hainele Dar de ce albe? Mai întâi aveau să devină un gri murdar şi apoi un negru urât; după aceea vor apare găuri mici, urmate de unele mai mari şi, dacă n-aveau să fie cusute cumva, destrămarea Mă necăjeam când mă gândeam la asta După ce toată lumea şi-a primit lucrurile, m-am pus pe încercat galoşi Magazionerul înjura mărimea picioarelor mele, galoşii şi fabrica în care fuseseră făcuţi, în timp ce ofiţerul râdea din ce în ce mai tare Dar când am ajus la a treizecea pereche magazionerul epuizase înjurăturile, iar ofiţerul obosise de atâta râs Au fost amândoi de acord că galoşi pe măsura mea nu se făceau în Uniunea Sovietică Ofiţerul a hotărât că, deoarece era vară şi aveam să muncesc afară, puteam să umblu şi desculţ De la magazie, ofiţerul ne-a trimis, însoţiţi de un paznic, la platforma atkatka Atkatka era partea mai plată a unei măguri mărunte de aproape opt metri înălţime şi avea cam treizeci metri lungime pe douăzeci lăţime Intrarea în galeria minei se găsea lângă una din marginile înguste În spatele platformei se aflau birourile minei şi alte clădiri, iar de o parte şi de cealaltă a ei, movila de cărbune şi cea de steril Vagonetele erau trase din mină câte trei o dată de un cablu gros cât încheietura mâinii unui bărbat, ce trecea peste o roată de la intrare şi apoi în sus, la un unghi de treizeci de grade, către un turn aflat de partea cealaltă a platformei Acest turn se ridica de la pământ chiar lângă măgura noastră Avea aproape douăzeci de metri înălţime şi era tot atât de mare la bază cât o casă Cablul trecea împrejurul unei roţi grele aflată în vârful turnului şi apoi în jos către camera maşinilor, aflată la zece metri dedesubt Când vagonetele ajungeau pe atkatka cârligul cablului era desprins de ele şi transferat unora goale de pe cealaltă linie, care aşteptau să fie coborâte în mină Vagonetele pline erau apoi împinse de trei atkatciki pe platforme de scândură, unde erau răsturnate pe-o parte, astfel încât cărbunele să cadă pe grămada de dedesubt Cel mai important om de pe atkatka era nacialnik dvijeni şi se numea Sirienco Dvijeni înseamnă „mişcare” iar nacialnik dvijeni – „şef de mişcare” Era mai mare peste toate cele ce se petreceau acolo, în afară de extrasul cărbunelui din filon, activitate ce se afla sub conducerea altui responsabil, la fiecare nivel Sistemul de şine şi vagonetele, tunelurile, ieşirea pricipală şi tot ce era în afara minei, erau sub jurisdicţia lui Sirienco L-am întâlnit pe atkatka Era un bărbat mărunt, vânos, cam de cincizeci de ani Pe faţa lui prelungă asprimea vremurilor săpase un labirint de încreţituri iar ochii adâciţi în orbite se mişcau într-una În ciuda dimensiunilor sale avea un aer autoritar Se uită la picioarele mele şi apoi la chipul meu şi mă întrebă câţi ani aveam I-am răspuns şi atunci m-a întrebat dacă ştiam ceva de atkatka I-am spus că lucrasem pe câteva mai înainte şi că ce nu ştiam aş putea să-nvăţ Mi-a făcut cu ochiul — Unul dintre şefii mei de echipă e-o fată drăguţă: Marusia O să-ncepi în schimbul ei, mâine dimineaţă Şi ai grijă de picioarele tale, mai strigă după mine Am rămas surprins Un rus, şi încă unul care, de bună-seamă, era cineva după felul în care numele lui era rostit de ceilalţi, îmi spusese să am grijă de picioare pentru că aş fi putut să mă rănesc Pazicii m-au bătut pe umăr, au râs şi-au glumit pe seama mea Una peste alta, întâmplările acelei zile păreau prea bune ca să fie adevărate Comparativ cu celălalt lagăr, aici era aproape ca-n libertate După ce fiecare a fost repartizat diferitelor schimburi şi nivele, ne-am întors înapoi în lagăr Nu trebuia să mărşăluim în şir indian, ci ni se permitea să mergem în grupuri Şi asta era ceva nou La barăci eram doar şaptezeci cu toţii şi nu eram deloc înghesuiţi Totuşi ca-n fiecare noapte înainte de-a adormi, ideea evadării mi-a trecut iarăşi prin cap De data asta mi-am zis că, dacă aş fi ştiut măcar cât de mult aveam să fim ţinuţi în Rusia, aş putea să aştept pur şi simplu În definitiv războiul se sfârşise, deşi Rusia probabil că avea să ocupe în continuare România timp de câţiva ani Dar ce mă înspăimânta era iarna Trebuia să mă hotărăsc în curând dacă aveam să-ncerc să evadez sau să-ncerc să supravieţuiesc altei ierni Astfel de gânduri m-au împiedicat să dorm mult timp în noaptea aceea, dar ziua următoare m-am simţit bine La lucru doream să arăt ce ştiam Marusia, şefa de tură pe atkatka, m-a prezentat celorlalte două rusoaice care lucrau în schimbul meu Ne-am descurcat împreună foarte bine Pe una o chema Nina, pe cealaltă Lisa Au cochetat puţin cu mine iar la prânz Nina mi-a dat o felie mare de pâine din săculeţul ei În prima zi după lucru paznicul mi-a spus că pot să mă întorc în lagăr singur Era ca un vis Era atât de frumos să pot merge în voie, doar eu singur M-am oprit să culeg o floarea-soarelui şi să mestec semiţele mărunte Ajuns înapoi în lagăr, un alt paznic amabil mi-a spus că pot să merg şi să mă spăl într-un mic pârâu, la vreun kilometru depărtare Acest pârâu furniza apă de băut câtorva sate din apropiere Am urmat indicaţiile paznicului şi am descoperit un râu îngust, de aproape doi metri lăţime şi adânc de până la un metru în unele părţi Pe lângă apă creşteau copăcei şi tufişuri şi am mers de-a lungul ei până când am găsit un loc frumos sub nişte lăstari După ce m-am odihnit un timp, m-am dezbrăcat şi m-am spălat, apoi m-am aşezat în apa adâncă până la genunchi Soarele încălzea atât de plăcut! M-am stropit şi am băut până n-am mai putut din apa limpede şi rece După ce m-am uscat la soare, mi-am pus pantalonii şi cămaşa Erau încă curate M-am întins la umbra tufişurilor Să fiu singur era ca un fel de hrană După un timp am hotărât, fără tragere de inimă, să mă întorc în lagăr, căci nu voiam să-mi pierd acest privilegiu stând plecat prea mult Când am ajuns la barăci, ofiţerul spunea unui grup de deţinuţi că ni se va îngădui tuturor să mergem la pârâu să ne spălăm până când se va construi o casă de baie la mină Am fost un pic dezamăgit Am hotărât că va trebui să merg mai mult în josul pârâului În ziua următoare am început explorările Pârâul şerpuia harnic căre sud N-am aflat niciodată în ce râu se vărsa Probabil în Don Cursul apei putea fi urmărit de pe atkatka şi de pe vârful dealului de steril, datorită copacilor şi tufişurilor care mărgineau apa Dealul era alcătuit din pietre, argilă şi alt steril nefolositor scos din mină Când o înărcătură ieşea afară, la suprafaţă, era agăţată de un cablu tras de un vinci mic, până pe vârful dealului mare şi plat de steril Dealul ăsta era cât o casă cu două etaje şi la fel de întins ca un cvartal Un nou nivel era sfredelit şi, drept rezultat, mina producea acum între treizeci şi optzeci de vagonete de poroda în fiecare zi şi pentru că sterilul nu era luat de acolo, dealul creştea într-una În scurt timp m-am trezit a fi un porodcik constant Era nevoie de trei bărbaţi să răstoarne un vagonet cu poroda, apoi să-l descarce cu lopeţile Poroda era cam de trei ori mai greu decât cărbunele şi mult mai greu de manevrat Mulţi dintre muncitorii de pe atkatka care se ocupau de vagonetele cu cărbune erau femei Dar numai bărbaţii puteau să descarce poroda De fiecare dată după ce isprăveam un vagonet ne aşezam şi pălăvrăgeam În general era mult mai puţin zgomotos şi mai puţin iritant pentru nervi decât munca pe atkatka, unde un grup de trei vagonete de cărbune sosea sus cam la douăzeci de minute Îndată ce ajungeau era mare grabă să le descarci, ca vagonetele să poată fi trimise înapoi, în subteran, după alt cărbune Am devenit un favorit al lui Sirienco pentru că îmi dădeam osteneala, şi de asemenea, cred, pentru că fiind un om scund îi plăceau oamenii voinici Când era nevoie de mine eram întotdeaua acolo După câteva săptămâni ştia că se putea bizui pe mine Câteodată, când încărcătura de poroda era mai mică, ajutam la marele cârlig de cincizeci de kilograme care era folosit să ridice şi să coboare trenul Într-o astfel de zi, golovoi, care era şeful întregii mine, stătu timp de ore lângă atkatka, privindu-ne Când plecă către birouri îmi ceru să mă prezint la el după terminarea schimbului Îmi spuse pe nume, Vania Era mare lucru Le spunea puţinor ruşi pe numele mic şi nu vorbea deloc cu deţinuţii Biroul directorului se afla în clădirea minei, chiar lângă cantină Am intrat iar el a trimis secretara să-mi aducă un bon pentru două mese suplimentare şi unul pentru şase metri de material gros pentru haine Mi-a zis că era pentru iuţeala şi priceperea cu care schimbam cârligul În câteva ceasuri toată lumea aflase de asta Nu ştiam ce să fac cu materialul, aşa că mai târziu l-am vândut unui şef de echipă pentru patru sute de ruble ▫ CAPITOLUL V ▫ Aşteptam după-amiezele când puteam să merg la pârâu şi să-mi petrec un ceas sau două singur, sub micile sălcii pe care le descoperisem, ascultând păsările şi curgerea apei Era locul meu, numai al meu şi acolo îmi adunam forţele Într-o zi am întâlnit la pârâu un bătrân rus care venise după apă Căra o găleată la fiecare capăt al unei şipci lungi, ţinute în echilibru pe umeri Era mai uşor decât să duci găleţile cu mâna Câteodată, apa trebuia cărată chiar patru sau cinci kilometri pe jos Acest bătrân avea o faţă blândă, ca şi privirea Se numea Nikolai Mi-a spus că era un fel de sfetnic al satului, sau funcţionar Apoi mi-a zis: — Mi-ar place să treci pe la mine pentru cină — Ştii, am început, s-ar putea să fie greu pentru că paznicii — Prostii, m-a întrerupt, sergentul lor locuieşte lângă mine Îl cunosc foarte bine şi sunt sigur că pot să aranjez asta cu el Nu-ţi face griji! Am stat de vorbă o vreme Am aflat că cei mai mulţi dintre ruşii care lucrau la Mina locuiau în satul lui, care se numea Takinea şi se afla cam la un kilometru şi jumătate depărtare Până la urmă a venit vremea să plec Nikolai a promis c-o să vorbească cu sergentul şi o să ne-ntâlnim din nou, la pârâu, în după-amiaza următoare În timp ce mă-ntorceam încet înapoi spre lagăr, m-am simţit încălzit gândindu-mă la bătrânul acesta prietenos Abia aşteptam să mănânc o cină normală şi să vizitez o locuiţă rusească Eram foarte curios să văd cum trăiau oamenii ăştia Timpul a trecut încet La lucru a fost ceva mai bine, căci avem ceva de făcut, dar nu m-am liniştit până când nu m-am întors înapoi la pârâu în ziua următoare Nikolai mă aştepta şi m-a primit cu un larg: — Salut Vania! A continuat: — Poţi să vii mâine la cină Am vorbit cu sergentul şi a spus că e-n regulă câtă vreme nu lipseşti mai mult de opt ore M-am simţit recunoscător şi stânjenit — Nikolai, pot să te-ajut cu ceva pe-acasă? Poate că-aş putea să-ţi dau o mână de ajutor cu treburile prin jurul casei, care pot fi prea grele pentru un bătrân La asta şi-a dat capul pe spate şi a râs din toată inima — Nu, nu, dar dacă se iveşte ceva greu şi am nevoie de ajutor o să ţi-l cer cu plăcere Apoi m-a apucat de braţ şi am simţit că era atins de gestul meu M-am simţit şi mai stânjenit Întors în lagăr am găsit un grup de cincizeci de fete germane, abia sosite din lagărele din Prusia răsăriteană Cele mai multe aveau între douăzeci şi treizeci de ani Învăţasem ceva germană la şcoală în timpul ocupaţiei germane a României şi am vorbit puţin cu ele Păreau să fie într-o stare de spirit deosebit de bună, gândindu-mă că trăiseră sub regimul hitlerist ani de zile Ştiam ce-o să se întâmple cu toată dispoziţia şi veselia lor după câteva luni de muncă grea În ziua următoare câteva dintre fetele cele noi au fost repartizate în mină şi câteva la atkatka Erau patru în schimbul nostru Nu prea le-am dat multă atenţie petru că gândurile îmi erau ocupate de apropiata vizită la casa lui Nikolai şi de ceea ce aveam să mănânc Timpul se târa, dar în sfârşit sirena şuieră ora unu, apoi două, apoi ora trei La cantină înghiţit la iuţeală porţia mea de ciorbă de varză şi kaşa şi am pornit-o către lagăr cât de iute am putut Când am ajus acolo sergentul mi-a spus să nu-mi fac griji pentru restul după-amiezii atâta vreme cât am să fiu înapoi la ora nouă Am plecat direct la pârâu ca să mă-ntâlnesc cu Nikolai Era acolo, aşteptându-mă, şi a stat alături, privindu-mă, cât timp m-am spălat Mă simţeam stânjenit căci eram numai piele şi os Când am isprăvit şi-a umplut cu apă cele două găleţi şi am pornit M-am oferit să le car eu — Nu, Vania! O să mergem mai repede dacă le duc eu Îţi trebuie ceva exerciţiu să înveţi cum să le echilibrezi O să încerci altădată În drumul spre casă, Nikolai mi-a spus că fusese miner toată viaţa lui, dar în urmă cu opt ani avusese un accident grav şi nu mai era în stare să continue munca După asta începuse războiul — Ah, Vania oftă el, războiul e un lucru groaznic Întreaga lume suferă din cauza unor oameni ca Hitler Se opri şi-şi răsuci o ţigară, folosind o bucată dintr-un ziar Pravda Mă întrebă de acasă — Mama şi tatăl tău trăiesc? Ştiu că eşti aici, la mina de cărbune? I-am răspus că părinţii trăiau dar nu ştiau unde sunt Clătină din cap — Of, nenorocită viaţă! Am ajuns la un sătuc de nici cincizeci de case Erau făcute din pământ şi cele mai multe, văruite Nikolai se opri la cea de-a cincea de pe strada principală În faţa ei era o mică grădină de legume O femeie tânără, cam de treizeci de ani, apăru în uşă Nikolai făcu prezentările — Ea e Nataşa, soţia mea Nataşa, el e Vania Cred că am roşit pentru că femeia râse — Trebuie să fi foarte tânăr, Vania, mă tachină ea Intrarăm într-o încăpere mare, cu pereţi albi şi podea de scânduri, bine frecată În mijlocul ei se găsea o masă grea de stejar cu patru scaune zdravene în jurul ei şi, lipită de unul dintre pereţi, o sobă uriaşă de pământ, cu plită de fontă prevăzută cu inele astfel ca să poată fi ridicate cu un cârlig Pe ea se aflau trei oale mari Nikolai mi-a arătat dormitorul Era cam pe jumătate cât cealaltă cameră şi era mobilat cu un cufăr grosolan de stejar şi un pat dublu făcut de el Totul era curat şi îngrijit Nataşa ne-a chemat la masă Am mâncat din nişte castroane uriaşe de lemn Ne-a servit un borş gras de varză cu bucăţi uriaşe de carne de porc şi vacă După asta am primit mâncare de fasole Am mâncat două farfurii pline vârf din borşul delicios şi când am terminat prima farfurie de fasole m-am uitat la Nataşa iar ea a râs şi a golit restul oalei în farfuria mea „Trebuie să-ţi fie tare foame, a spus, când eşti atât de tânăr şi deţinut pe deasupra” Ca desert am avut prăjituri din făină de porumb cu miere Mierea era foarte greu de găsit la piaţă Nikolai mi-a explicat că avea nişte stupi de albine în grădina din spatele casei, şi a spus că puteam să mănânc cât de multă vroiam Apoi Nataşa a adus un castron mare de pământ plin cu lapte şi trei căni În curând n-a mai rămas lapte Acum eram într-adevăr plin Le-am mulţumit într-una şi-am spus de câteva ori că nu mâncasem atât de bine de când plecasem de-acasă Nataşa mi-a dat un pumn de seminţe prăjite de floarea-soarelui şi şi-a luat rămas bun spunând că trebuia să se ducă până în vecini pentru un timp După ce a ieşit l-am întrebat pe Nikolai dacă puteam să-l ajut, cumva, în schimb Simţeam că singurul mod în care puteam să-i arăt cât de mult apreciam ceea ce făcuse era să fac ceva muncă pentru el În cele din urmă a spus: — De fapt, Vania, crezi că ar fi cineva în lagăr care să n-aibă un ceas de vânzare? Vreau să-i iau unul Nataşei şi e cu neputinţă să cumpăr unul Ştiu că de obicei ofiţerii reuşesc să rechiziţioneze toate articolele astea de lux, dar dacă poţi găsi pe cieva care a ascuns vreunul, aş plăti cincisprezece căni de miere pentru ea — Am să fac tot ce-mi stă-n puteri să găsesc unul, am spus, şi de îndată ce reuşesc, am să-l rog pe sergent să-ţi transmită Oricine ar avea ceasul poate să se tocmească cu tine pentru preţ Nikolai m-a rugat să nu-i zic sergentului despre asta pentru că am putea da amândoi de necaz Am hotărât să ne întâlnim în fiecare vineri la pârâu ca să rămânem în legătură unul cu celălalt iar după două sau trei săptămâni să mă invite din nou la masă Pe drumul de întoarcere către tabără m-am gândit puţin la diferenţa de vârstă dintre cei doi Nikolai avea în jur de cincizeci de ani şi părul cărunt, un bătrân istovit de muncă grea Soţia lui, undeva între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani şi era foarte atrăgătoare Era greu de înţeles Împreună păreau tată şi fiică Oricum, trebuia să găsesc pe cineva care să aibă un ceas de vânzare M-am gândit că cel mai probabil loc unde aş fi putut găsi unul, ar fi fost printre noii sosiţi din Prusia răsăriteană Dimineaţa următoare mă gândeam să întreb pe una dintre nemţoaicele din schimbul nostru Dacă vreuna avea într-adevăr un ceas n-avea să-mi fie greu să o conving să-l vândă pentru că cincisprezece căni de miere constituiau o delicatesă irezistibilă În afară de ata, dacă nu-l vindea avea aproape sigur să sfârşească pe încheietura unuia dintre ofiţeri sau traslatori În timp ce treceam pe poartă, sergentul m-a întrebat dacă totul fusese în regulă Da-ul meu voios păru să-i facă plăcere În dimineaţa următoare am întrebat, ca din întâmplare, pe câţiva dintre deţinuţi dacă nu ştiau ceva de-un ceas Răspunsul general a fost că nimeni nu ştia de nimeni cu nimic, dar o să-ntrebe pe altcineva M-aşteptam la asta, aşa că nu m-am descurajat A doua zi, la lucru, în timp ce mă odihneam între vagonetele de poroda şi priveam agitaţia de pe atkatka, am văzut pe una dintre noile nemţoaice luptându-se cu toată puterea să aşeze un vagonet gol la loc pe şine Cele două roţi din faţă săriseră şi ea avea doar atâta putere cât să-l împiedice de a aluneca mai departe Era o fată foarte subţiratică şi am fost uluit de efortul pe care-l făcea Am alergat jos şi am săltat vagonetul înapoi pe şine S-a întors, surprinsă de ajutorul neaşteptat, şi am fost luat pe neaşteptate de chipul ei drăguţ, oval, şi ochii de un albastru adânc O chema Erika Am vorbit şi după asta m-am trezit gândindu-mă la ea Câteva zile mai târziu mi-a spus că găsise pe cineva care avea un ceas şi care era interesat de căni de miere Am fost copleşit de bucurie În sinea mea nu credeam că cineva mai putea avea, încă, un ceas Abia aşteptam să-i spun lui Nikolai vestea cea bună Ziua următoare era vineri şi am alergat până la pârâu A trebuit să aştept aproape o oră până a venit A fost foarte mulţumit şi mi-a spus să aduc fata sâmbătă iar el va veni cu mierea În acea seară, în tabără, i-am spus Erikăi planul A zis că cealaltă fată era în alt schimb aşa că trebuia s-o roage să ne dea nouă ceasul şi o să-i aducem noi mierea Dimineaţa, pe drumul către mină, mi-a spus că avea ceasul ascus în bluză După lucru am mers împreună la pâriu Nikolai ne aştepta cu o oală mare – cam cât o jumătate de găleată – plină cu miere S-a uitat la ceasul pe care Erika îl înfăşurase grijulie într-o batistă Era un ceas mic de damă, cu ramă aurită I-am arătat cum să-l întorcă şi să-l potrivească A spus căi plăcea şi ne-a întreat dacă preţul era cinstit Am tradus şi Erika a spus că da I-a dat oala de miere M-a rugat să-i aduc înapoi oala petru că îi trebuia pentru drumurile lui la bazar Apoi a scos din buzuar un pachet înfăşurat într-o cârpă şi mi l-a dat mie Era de la Nataşa Am desfăcut grijuliu cârpa şi am găsit patru minunate bucăţi maronii de prăjitură Am dat două Erikăi şi am început să le mănâc pe ale mele Nikolai a râs şi m-a întrebat dacă-mi plăcea Erika Am roşit şi am înuviinţat din cap, spuând că o cunoşteam doar de puţină vreme totuşi A râs din nou — Ar trebui s-o iei de nevastă Fără să-l privesc am replicat că eram deţinuţi şi locuiam într-u lagăr A devenit brusc solemn şi a dat neputincios din umeri şi din mâini — Ştiu, Vania, dar ce pot să fac? Puţin după asta a plecat, invitându-mă din nou la cină, vinerea următoare I-am arătat Erikăi locul meu special, lângă pârâu, apoi mi-am scos cămaşa începând să mă spăl Erika a dspărut în josul râului şi după un timp s-a întors şi ea proaspăt spălată Mi-a mulţumit pentru cele două bucăţi de prăjitură Treptat, discuţia oastră a alunecat către case Locuia într-o suburbie a Koenigsbergului, capitala Prusiei răsăritene Îşi pierduse tatăl şi cei patru fraţi în război Ea stătuse acasă cu mama ei, care era bătrână şi bolnavă, şi cu alţi patru copii mai mici Trăiau dintr-o pensie mică şi Erika avea grijă de copii Apoi într-o zi ruşii veniseră la ei şi-o luaseră Am stat de vorbă câteva ore Era surprinsă de vârsta mea, impresionată de felul încare mă purtam cu ruşii, de cunoştinţele mele de germană În cele din urmă am hotărât că ar fi fost mai bine să ne-ntoarcem în lagăr Am dus eu mierea Am vorbit foarte puţin pe drumul de Întoarcere Ştiam că îi plăceam şi că depindea de mine să încurajez relaţia asta, dar nu puteam Aveam să fiu îndeajuns de ocupat să am grijă de mine însumi Acea zi, la pârâu, era tot ce puteam să-mi îngădui în ceea ce privea apropierea de Erika ▫ Capitolul VI ▫ În unele schimburi se scotea din mină mult poroda iar în timpul altora, doar câteva vagonete Trebuiau cam patruzeci de minute ca trei dintre noi să răstoarne un vagonet şi să descarce cu lopata sterilul lipicios şi greu Nu exista nici nu fel de regularitate în extracţia lui şi, câteodată, soseau afară cinci sau şase vagonete deodată Ne lua câteva ore să le descărcăm apoi vagonetele, de care era nevoie în mină, erau legate unul de celălalt Dacă soseau mai multe, erau luaţi mucitori de pe atkatka să ne ajute la descărcat Câteodată aproape tot schimbul de pe atkatka ajungea sus pe movila de steril, asudând şi blestemând în timp ce Sirienko stătea în preajmă şi fuma De câteva ori, în timp ce lucram, Sirienko a venit să privească Avea chipul gânditor iar în mână ţinea un creion şi o bucată de hârtie pe care tot scria ceva În cele din urmă, unii dintre ruşii cu care lucram l-au întrebat ce făcea Faţa i s-a încreţit într-un zâmbet Ne explică răbdător că descărcarea unui vagon de poroda lua prea mult timp Avea de gând să construiască în vârful movilei un turn înalt de cincisprezece metri, cu şine care să urce pe schele până în vârf O clădire mică, în care să fie adăpostite maşinăriile, urma să fie construită lângă cea mare iar cablul avea să meargă până la turn, în jurul unei roţi şi înapoi de-a lungul şinelor, la vagonetele pentru poroda Când vagonetele vor ajunge în vârf, trebuiau să fie pur şi simplu date peste cap, iar sterilul avea să cadă din ele Comandase fierarului să-i constuiască un vagonet special care putea să fie golit fără ca roţile să-i fie ridicate de pe şine – doar bena vagonetului trebuia să se mişte Şi, în sfârşit, prevăzuse construcţia unui jgheab la capătul platformei atkatka, astfel încât vagonetele ce ieşeau din mină încărcate cu poroda să poată fi răsturnate în jgheab, iar sterilul să cadă în vagonetul special care era apoi urcat până în vârful turnului Era un sistem simplu dar Sirienko spunea că avea să reducă timpul de lucru şi efortul nostru de patru ori Două zile mai târziu, cinci tâmplari ruşi începură să înalţe turnul şi schelele pentru şine, din bârne grele, a căror secţiune pătrată avea latura de douăzeci şi cinci de centimetri Munceau la ele în fiecare zi, în timpul schimbului de dimineaţă Sirienko lucra alături de ei, conducându-i, strigând ordine şi îndrumări Şi, doar douăsprezece zile după asta, totul era terminat şi gata pentru încercare Sirienko îl invitase pe director şi câţiva dintre supravghetorii mai importanţi să privească operaţiunea Noul vagonet era încă puţin ţeapăn, deşi era bine uns, dar nu era un produs de fabrică A fost împins până sub şină şi cablul fu agăţat de el De pe atkatka a fost descărcat în jgheab un vagonet plin cu poroda şi încărcătura alunecă în noul vagonet Unul dintre cei doi ruşi care trebuiau să răstoarne vagonetul în vârful turnului, păşi pe marginea din faţă a benei şi dădu semnalul mecanicului ce privea prin ferăstruica de la camera maşinilor Celălalt rus se temea să urce astfel şi spuse c-o să meargă în spatele vagonetului Cablul se întinse şi întreaga structură gemu Vagonetul începu să se mişte încet, în sus, la un unghi de patruzeci şi cinci de grade, urcând mai întâi coasta dealului de steril, apoi schele care începeau unde movila de poroda se aplatiza Când vagonetul ajunse în apropiere de vârful turnului, rusul îşi ridică braţul dând semnalul de oprire Celălalt se urcă pe schele ca o maimuţă Când ajunse sus, scoaseră cârligul de siguranţă de pe vagonet Stând pe bârnele laterale împinseră bena vagonetului în sus, dar nu putură s-o treacă peste punctul mort Încercară de cinci sau de şase ori fără să reuşească Turnul se clătina vizibil Directorul şi maiştrii clătinară din cap Sirienko strigă: — Mişcaţi-l înainte şi înapoi! Îl clătinară de câteva ori, grijulii, şi de fiecare dată întreaga construcţie se legănă trosnind Sirienko scutură pumnul la ei şi blestemă În cele din urmă îşi adunară curajul şi îl împinseră cu putere şi după o duzină de clătinări înainte şi înapoi, vagonetul se răsturnă Încărcătura de poroda căzu bubuind Vagonetul gol se întoarse cu cei doi ruşi în el Îndată ce ieşiră începură să se plângă amarnic de cât de dificil era să treacă bena de punctul mort În timp ce toţi vorbeau şi dădeau din mâini înfierbântaţi, am mers până la vagonet şi mi-am aruncat o privire la el Am dat de-o parte cârligul de siguranţă şi am încercat să ridic şi s-a mişcat destul de uşor Desigur, era gol, dar chiar şi aşa am ajus la concluzia că nu putea să fie chiar atât de greu când era plin M-am înapoiat la grup şi l-am întrebat pe Sirienko dacă nu puteam să încerc şi eu o dată Toată lumea s-a uitat la mine de parcă aş fi fost nebun, dar el a spus: — Hai, du-te, încearcă, Vania! O altă încărcătură de poroda fu descărcată în vagonet Am păşit pe muchia din faţă a ramei şi am făcut semn mecanicului de la vinci şi în curând eram pe drum în sus Mă temeam dar era o senzaţie plăcută să fii tras din ce în ce mai sus Puteam să privesc pe deasupra întregii zone În vârf am făcut semn mecanicului să oprească Era loc destul pe ramă ca să stai cofortabil Am dat la o parte cârligul de siguranţă, am clătinat o dată vagonetul şi apoi l-am împins cu putere şi el s-a răsturat Am înţeles dintr-o dată că era uşor pentru mine doar pentru că aveam un metru optzeci şi cinci, aşa că formam un fel de pârghie cu braţ lung la locul unde era nevoie de o apăsare puternică Un bărbat mai scund trebuia să folosească de două ori mai multă putere Părea că vagonetul fusese construit special petru mine Cei doi ruşi care făcuseră primul drum erau amândoi clădiţi ca nişte urşi dar niciunul dintre ei nu depăşea un metru şaizeci şi cinci Când m-am întors înapoi se uitau la mine cu gurile căscate iar Sirienko înjura: — Vezi, un deţinut se descurcă mai bie ca doi dobitoci! Întorcându-se spre mine a continuat: o să fii cel mai bun porodnicik al meu M-am umplut de mândrie şi mi-a părut puţin rău pentru cei doi ruşi N-aveau nicio vină că nu erau la fel de înalţi ca mine Totuşi erau destul de proşti să nu-nţeleagă că era doar o problemă de înălţime În orice caz, acum mi se asigurase o slujbă destul de uşoară Frumuseţea situaţiei era că toţi credeau că slujba era foarte grea şi că trebuia să fii un Hercule ca să te descurci Eram singur în schimbul meu, în timp ce toate celelalte schimburi aveau doi oameni Nu venea nimeni să-mi spună ce să fac sau cum să fac Mă descurcam de unul singur mai bine decât oricare din celelalte două schimburi Sirienko aranjase să primesc o raţie de o mie de grame de pâine pe zi, tot atât cât primeau muncitorii din mină Raţiile normale pentru muncitorii de pe atkatka şi de pe dealul de steril erau de şapte sute de grame Era o diferenţă enormă între a munci înăuntru în mină şi afară Nu intrasem în Mina , dar ştiam că nu putea fi cu mult diferită de celelalte Poveştile pe care deţinuţii le spuneau în lagăr, serile, erau în esenţă aceleaşi Din turn puteam să văd un schimb intrând în mină destul de curat şi, cincisprezece minute mai târziu, ieşea din acea gaură întunecată, ameninţătoare, celălalt schimb, mai mult sau mai puţin târându-se, cu feţele negre, morţi de oboseală Spre deosebire de celelalte mine, Mina avea o intrare separată pentru muncitori Acolo se aflau instalate scări ce coborau drept în jos dintr-o mică baracă pe lângă sala de mese, în zece paliere de patruzeci de metri fiecare Scările duceau numai până la primul nivel, de acolo muncitorii trebuind să treacă prin galerii abandonate pline de şoareci şi excremente Era foarte obositor să urci acele scări după opt ore de muncă grea La plecare, deţinuţii erau mânaţi din urmă de muncitorii tineri ruşi, nerăbdători şi bine hrăniţi, care aveau destulă putere rămasă şi doreau să ajungă acasă repede În timp ce prizonierii ieşeau din mină, un pazic stătea la intrare şi-i număra Turnul era cel mai înalt punct din întreaga zonă În vârf puteam să simt soarele strălucind şi să respir aerul proaspăt, curat şi să privesc toată munca din mine ca pe un fleac Atkatka părea un muşuroi de furnici Dimineaţa, după ce învălmăşeala schimbării turelor se termina iar schimbul de noapte pleca acasă, activitata de pe platformă devenea mai monotonă şi mai regulată pe măsură ce soarele devenea mai puternic şi usca ultima picătură de rouă de pe pământ Câteodată aveam de descărcat cincisprezece sau douăzeci de vagonete de steril, în timpul întregului schimb care nu aduna laolaltă mai mult de o oră de muncă Agăţat între cer şi pământ priveam păsările zburând Îmi doream să am aripi şi să pot zbura liber Sosi un alt trasport de aproape o sută de deţinuţi Au fost instalaţi în vechile barăci, la câteva sute de metri depărtare de tabără În timpul ocupaţiei germane acolo fuseseră ţinuţi caii În ziua mea liberă am fost repartizat la o echipă de lucru care punea un gard de sârmă ghimpată în jurul noului lagăr Acum numărul total al deţinuţilor ajunsese aproape de cinci sute Ultimul grup părea într-o foarte proastă condiţie fizică, dar nimic nu mă deranja în privinţa lor foarte tare pentru că aveam de făcut ceva care mă făcea să mă simt bine şi era un lucru curat Treptat reputaţia mea crescu şi am început să devin cunoscut ruşilor ca cel care manevra poroda singur în timpul schimbului său, în timp ce celelalte schimburi treaba era făcută de doi bărbaţi Făcându-mi prieteni printre ruşi, mi se dădeau deseori raţii suplimetare de pâine, câteodată până la cinci sute sau o mie de grame Felul în care lucram deveni de asemenea cunoscut căpitanului lagărului şi paznicilor şi am devenit un fel de deţinut privilegiat Cam două săptămâni mai târziu, Sirienko m-a invitat acasă la el, la cină Am fost foarte bucuros, dar i-am reamintit că eram deţinut şi supus regulilor lagărului S-a mulţumit să râdă şi a spus c-o să vorbească cu căpitanul şi totul se va araja După două zile a trecut pe lângă atkatka ca să-mi spună că pot merge la el acasă în după-amiaza aceea După muncă l-am aşteptat lângă atkatka La patru l-am zărit în sfâşit venind din direcţia birourilor ofiţerilor Se clătina puţin şi când se apropie strigă: — Ce mai faci, Vaniuşca? Haide! Vino să mâncăm Am pornit la drum Locuia într-o aşezare măruntă, la aproape doi kilometri de mină, dincolo de lagărul nostru Era asemănătoare cu satul unde locuia Nikolai, însă casele erau ceva mai mari şi într-o stare mai bună Am aflat că câţiva dintre şefii de schimb mai importanţi de la mină locuiau aici Casa lui Sirienko era de două ori mai mare ca a lui Nikolai Un gard alb, îngrijit, o înconjura Ne-a întâmpinat soţia lui Era o femeie în vârstă, şubredă, care se purta ca o scorpie De îndată ce ne-am salutat după cuviinţă a început să se plângă de obiceiul de a bea al lui Sirienko şi de faptul că venise târziu, ca de obicei El s-a întors către mine şi râzând mi-a zis: — Întotdeaua e aşa! N-o băga în seamă I-a spus să ne dea să mâncăm Am intrat prin bucătarie, într-o sufragerie mare cu o masă grea de stejar în mijloc şi scaune în jurul ei Într-un colţ se aflau o canapea şi în faţa ei o măsuţă joasă Câteva ziare şi cărţi se aflau pe ea Când am intrat totul era îngrijit şi curat dar Sirienko a început imediat să împrăştie lucrurile în jur ca un urs A intrat într-o altă încăpere laterală şi a adus de acolo o sticlă de vodkă şi două pahare înalte A început să-mi toarne în pahar, dar eu i-am spus că nu beau — Acum o să bei, a spus el Spune-mi când să mă opresc L-am oprit după ce turnase cam de două degete, dar nu m-a băgat în seamă şi a umplut paharul pe jumătate Am luat o înghiţitură mică şi mi-a ars gâtul ca acidul Am tuşit un minut întreg Sirienko a râs până când i-au dat lacrimile Nevasta lui blestema în barbă Masa a început cu un borş gras, clocotit Sirienko şi-a pus doar o jumătate de farfurie Mi-a spus să nu-l bag în seamă şi să mănânc cât de mult pot După asta a urmat o kaşa delicioasă, cu bucăţi de carne de oaie Am mâncat într-una Încă mai mâncam când Sirienko a adormit cu capul pe masă Nevasta lui a cotinuat să-mi pună mâncare fără să spună un cuvânt La desert mi-a dat un castron mare cu lapte şi prăjituri din făină de porumb Când castronul s-a golit mi l-a umplut din nou dintr-o cană mare Apoi Sirienko s-a trezit şi m-a întrebat dacă am mâncat îndeajus Am spus că mâncasem excelent şi am mulţumit, dar el a îndepărat mulţumirile mele cu un gest — Du-te înapoi în lagăr, acum, Vania, şi ne vedem mâine dimineaţă I-am mulţumit soţiei lui Spre surprinderea mea mi-a spus să mai vin Poate că se bucura să dea de mâncare cuiva care mânca într-adevăr În timp ce mă întorceam înapoi în lagăr nu m-am putut opri să mă-ntreb ce era în neregulă între Sireko şi soţia lui Era un individ plin de viaţă şi plăcut, iar ea era atât de melancolică şi puteam să văd că nu se-nţelegeau prea bine Ştiam, de asemenea, că Sirienko nu petrecea prea multă vreme acasă şi prefera să rătăcească pri preajma minei, de la atkatka la birouri sau către depozitele de cherestea din spatele platformei sau chiar de la nivel la nivel, din galerie în galerie, înlăuntrul minei Aceasta era în parte necesar, pentru că răspundea de tot cea ce mişca pe şine, dar eram sigur că o parte din aceste hălăduieli ale sale erau din nevoia de a avea ceva de făcut ▫ CAPITOLUL VII ▫ Peste o zi sau două Sirienko mi-a spus să vin a doua zi lalucru ceva mai devreme, ca să putem sta de vorbă Părea frământat şi gânditor şi m-am întrebat ce-i trecea prin cap Poate că fusese criticat pentru că-mi dădea o raţie zilnică de o mie de grame de pâine, dar numai golovoi putea să-l critice, şi de obicei Sirienko o scotea la capăt cu el Se ştia bine că nu exista altcineva care ar fi putut să-l înlocuiasă Nimeni nu ştia atât demult ca el despre minele de cărbune Şi totuşi exista o lege carespunea că numai muncitorii care lucrau în mină puteau primi o mie de grame de pâine Eu lucram afară şi nu eram nici măcar rus Poate că asta era În ziua următoare am obţinut de la ofiţerul lagărului îngăduinţa de a pleca mai devreme la lucru L-am găsit pe Sirienko aşteptându-mă lângă atkatka A intrat direct în subiect Mi-a spus că vroia să mă scoată din lagăr Ca să se-ntâmple asta, trebuia sămă-nsor cu o rusoaică El o să-mi găsească un loc unde să stau şi o să continui să lucrez pentru el Mai târziu aş putea deveni cetăţean rus şi croi drum până la poziţia de şef de echipă Şi asta nu era tot A zis că avea să mă ajute cu haine şi mâncare Aşa cum stăteau acum lucrurile era greu, fiindcă unii deja se plânseseră că primeam pâine în plus Am rămas uluit Era o ofertă de necrezut Primul lucru pe care m-am gândit să-l spun a fost că nu credeam că ar fi fost cu putinţă, căci eram sub jurisdicţie militară Din câte ştiam, oficialităţile minei n-aveau nici olegătură cu deţiuţii în afara faptului că ofiţerul care conducea lagărul trebuia să asigure trei schimburi de muncitori în fiecarezi Dar Sirienko a râs de îndoielile mele — Vania, o să vorbesc cu căpitanul tău, de faţă cu tine Şi mai ştiu pe cineva în Partid cu care aş putea să vorbesc Ştiu că pot s-aranjez asta Se cerea o îndelungă chibzuială I-am zis că trebuiasă mă gândesc la asta câteva zile A spus „desigur”, dar trebuiasă-i spun hotărârea mea cât de curând cu putinţă În timp ce-mi spunea toate astea a trecut pe lângă noi căpitanul Sirienko l-a strigat şi el s-a apropiat Din nou Sirienko a intrat direct în subiect I-a explicat că voia să mă scoată din lagăr şi l-a întrebat ce formalităţi trebuiau îndeplinite dacă eu mă hotăram să mă-nsor cu o rusoaică Căpitanul s-a arătat foarte surprins A ţinut-o într-una că Sirienko era nacialnik dvijeni şi că ştia că eram unicul în stare să lucreze singur în vârful turnului de pe movila de poroda L-a sfătuit pe Sirienko să nu uite că eram deţinut şi apoi a adăugat că România luptase timp de trei ani de partea Germaniei împotriva Uniunii Sovietice La această remarcă Sirienko şi-a ieşit din minţi şi a replicat că, înainte de toate, n-aveam decât şaisprezece ani ş-apoi eram cel mai bun muncitor de pe atkatka Dacă vroiam să mă însor cu o rusoaică avea să aibă el grijă ca totul să se aranjeze În acest moment al discuţiei a trebuit să plec pentru că-mi începea schimbul O auzisem pe Nina strigând după mine să vin să descarc un vagon de poroda Am început să muncesc destul de frământat de cearta pe care simţeam că o stârnisem între Sirienkoşi căpitan Am întors în mintea mea oferta pe toate feţele, cântărind-o din toate privinţele Nu-mi plăcea, deşi eram destul de sigur că Sirienko ar fi fost în stare să rezolve totul Căsătoria cu una dintre rusoaice mi-ar fi uşurat întru-câtva situaţia, dar ce fel de viitor puteam să am muncind pe atkatka la Mina ? Până la urmă as fi reuşit să devin unul dintre şefii de echipă ai lui Sirienko şi poate cu timpul puteam chiar să-l înlocuiesc pe Sirienko Dar m-a străbătut un fior gândindu-mă la viaţa pe care aş fi dus-o dacă mă hotăram să fac pasul ăsta După doi sau trei ani puteau să trimită restul deţinuţilor acasă, şi cum m-aş fi simtit atunci ştiind că ei se-ntorceau la familiile lor, pe când eu rămâneam în mina asta blestemată pentru totdeauna? Nu! Nu! Nu! Pur şi simplu nu era de mine Dar cum l-aş fi putut refuza pe Sirienko fără să-l jignesc? În următoarele trei zile am tot răsucit problema în minte M-am gândit la ea în timpul lucrului; am visat la asta în somn După multă frământare mă aflam exact de unde pornisem Dacă aş fi putut găsi o cale de a-i spune fără să-l înfurii! Deja căpitanul vorbise câte ceva despre propunerea lui Sirienkocu translatorul nostru Purtarea lui trăda respect Fusesem un prizonier cu o poziţie deosebită chiar de când începusem să lucrez în turnul de pe poroda; nimeni nu mă mai plictisea cu corvezi în afara zilei mele libere şi încă mi se îngăduia să mă întorc singur de la lucru Dar ce s-ar fi putut întâmpla dacă Sirenko nu mă mai proteja? Eram destul de sigur de un singur lucru: n-aveau să-mi ia turnul Probabil, însă, mi-aş fi pierdut privilegiile: hrana suplimentară pe care o primeam şi cele câteva clipe de singurătate pe care le aveam erau lucrurile care mă ţineau în viaţă Mi-am închipuit că, în ceea ce mă privea, Sirienko se gândea, probabil, la Nina Lucram bine împreună la mină şi era genul femeii de casă În timp ce majoritatea celorlalte fete înjurau ca bărbaţii când se înfuriau, Nina nu ridica niciodată glasul Era o fiinţă tăcută, poate puţin prea introvertită Ochii ei, de un albastru limpede, erau aşezaţi pe o faţă perfect ovală Mai demult mama Ninei avusese ceva treburi în afara satului şi trecuse pe la mină să stea de vorbă cu fiica ei Nina mi-o prezentase şi descoperisem o bătrână simpatică, tipul clasic de mamă Soţul şi fiul îi fuseseră ucişi în război şi acum trăia singură cu Nina Aveau o vacă şi trei capre Dacă o familie din ţinut avea patru asemenea animale, era considerată bogată În timpul cât stătusem de vorbă, Nina şi mama ei mă invitaseră la ele acasă, la cină, şi de-atunci Nina repetase invitaţia de câteva ori Singura problemă era că satul lor se găsea la aproape doisprezece kilometri depărtare şi aş fi avut necazuri dacă părăseam lagărul pentru un timp atât de lung M-am gândit la drumul pe care îl avea de făcut în permanenţă Nina, venind şi plecând de la mină în serile lungi, lungi de iarnă, prin zăpada adâncă Mă întrebam câte ore îi lua să parcurgă cei doisprezece kilometri prin viscol Dacă lucra în schimbul de noapte începea munca la usprezece noaptea şi pleca, probabil, în jur de opt dimineaţa Şi ce făceau Nina şi mama ei acasă când se întuneca la trei şi jumătate după-amiaza? Stăteau poate în casă, împreună, bând ceai, vorbind, împletind sau dormind Trebuia găsit un refugiu în ceva Somnul, îmi închipuiam, era cea mai bună cale pentru ele Dar cum mi s-ar fi potrivit mie o asemenea viaţă? Înghesuiţi în jurul sobei, cu vaca şi caprele într-o parte şi cele două femei şi cu mine în cealaltă? Ce loc minunat pentru izvorul melancoliei! În niciuna dintre casele pe care le vizitasem nu văzusem mai mult de cinci sau şase cărţi Sirienko avea câteva lucrări de Tolstoi, Dostoievski şi Gogol, care zăceau prin jur printre ziare răvăşite, dar restul caselor n-aveau niciun fel de cărţi, de niciun fel, în afara Bibliei pe care-o văzusem la Nikolai şi Nataşa Nikolai folosea paginile subţiri drept hârtie pentru ţigări, în ciuda protestelor slabe ale Nataşei care spunea că era păcat Dar nevoia de a fuma era mai mare decât nevoia de a nu păcătui aşa că Biblia murea pagină cu pagină până când, curând, n-avea să mai rămână nimic decât coperţile Eram deţinut, dar nu mă aşteptam să rămân aşa toată viaţa Nu comisesem nicio crimă, exceptând faptul că mă născusem într-o altă ţară, o ţară care fusese într-un război – prostesc – cu Rusia Acum România era de partea aliaţilor Aş fi putut supravieţui zilelor, sau săptămânilor, poate anilor, până când aveau să trimită deţinuţii înapoi acasă? Sau ar fi trebuit să aleg felul de viaţă pe care îl ducea Nina? Eu fusesem crescut altfel Nouăzeci la sută dintre bărbaţii din Donbas erau mineri Toţi tinerii trebuiau să facă armata şi dacă alegeau să rămână în armată era perfect Dacă nu, se întorceau acasă şi în minele de cărbune Cel puţin ei erau născuţi în Donbas şi asta era tot ce ştiau Trebuia totuşi să-i dau lui Sirienko un răspuns Nu reuşeam să găsesc un mod de a-l formula astfel încât să înţeleagă de ce nu puteam accepta oferta lui Ar fi însemnat să renunţ la totul, inclusiv la şansa de a mă întoarce acasă Din fericire el nu mă grăbea L-am văzut în ziua următoare şi câteva zile după asta Mă întâmpină ca şi până atunci şi părea c-a uitat conversaţia pe careo avusese cu mine Cam pe atunci se întoarseră acasă cetăţenii ruşi care în timpul războiului fuseseră duşi de germani în lagăre de muncă forţată În timpul săptămânii, cele două fete ale lui Sirienko se întoarseră din Prusia, unde, în ultimii doi ani, lucraseră într-o fabrică Toţi vorbeau despre asta Timp de-o zi sau două Sirienko nu fu văzut Am crezut că întoarcerea fiicelor lui ar putea să-i abată gândurile de la mine, cel puţin pentru un timp Şi poate că fericirea de a-şi vedea familia din nou împreună ar fi putut să-l facă să înţeleagă mai uşor că şi eu aveam o familie care ar fi fost la fel de bucuroasă să mă vadă după o absenţă atât de îndelungată Ei bine, mă înşelam Ziua următoare, la lucru, în timp ce coboram din turn cu un vagonet gol, l-am zărit alături de alţi câţiva ruşi, toţi beţi turtă, păşind clătinâdu-se către atkatka Sirienko m-a văzut şi şi-a ridicat braţul spre mine, scuturând pumnul, dar eu am luat totul ca un gest de salut Când am ajuns jos, urlau cu toţii iar Sirienko a strigat la mine să mă apropii Înjura atât de violent încât am crezut că i s-a întâmplat ceva Apoi a ridicat o bucată de poroda de mărimea unui pumn şi a aruncat-o spre mine, în timp ce mă înjura pe mine, pe mama şi orice altceva la care se puteagândi N-a ţintit bine din cauza băuturii şi eu m-am ferit uşor de bolovani Am crezut că înnebunise Celălalt rus a încercat să-lliniştească: — Nu el, nu el, el e Vania, porodcikul tău — Nu-ţi face griji, am strigat, nu vreau să stau aici şi să lucrez pentru tine şi să mă-nsor cu o rusoaică Vreau să mă-ntorc acasă! Aşa cum s-au întors şi fetele tale! Nu ştiu dacă m-a auzit sau nu, dar din momentul în care am dat glas sentimentelor, m-am simţit mult mai bine Propunerea la care Sirienko mă lăsase să mă gândesc în ultima săptămână mă deprimase Acum hotărâsem În noaptea aceea am stat treaz mult timp Eram trist, pentru că prietenia mea cu Sirienko părea să se fi sfârşit Apoi am început să mă gândesc la situaţia mea Era începutul toamnei Zilele în care bătea vântul începuseră să devină din ce în ce mai puţin plăcute pe dealul de poroda Nu că era de neîndurat, dar gândul de a munci în timpul iernii în acel turn, îmbrăcat cu haina mea subţire şi cămaşă, bătut din toate părţile de Crivăţul puternic, îmi accentua deznădejdea Cu fiecare zi care trecea iarna era cu o zi mai aproape Nimic nu putea s-o amâne, nicio rugăciune sau poruncă Munca în turn putea fi suportabilă numai dacă aveai haine potrivite şi hrană îndestulătoare Am început să mă întreb dacă n-ar fi mai bine să încerc să intru în mină Era singura cale de a scăpa de frigul neîndurător, crud şi de vânturile şuierătoare care cântau în vârful turnului În timpul ultimelor două luni vorbisem de câteva ori cu Sirienko despre munca în mină Întrebându-l despre condiţii şi despre rolul lui acolo În cursul acestor discuţii descoprisem cât de mult ştia despre mineri, băgasem de seamă, de asemenea, că şefii de schimb din diferitele galerii veneau deseori la el să discute măsurile de siguranţă Pământul vorbeşte o limbă care e cunoscută de foarte puţini Sirienko fusese prins în câteva surpări dar scăpase întotdeauna mulţumită neobişnuitului său simţ pentru alunecările de teren Pământul mormăie, icneşte şi tremură şi câteodată e o tăcere ca de moarte, întreruptă doar de geamătul întâmplător al unui stâlp prea încărcat În mină nu exista ceva care să-i fie necunoscut lui Sirienko Odată, când vorbea despre mină cu unul dintre şefii de echipă, Sirienko a plecat pentru câteva minute şi eu l-am întrebat pe celălalt dacă golovoi ştia mai multe despre mină decât Sirienko Omul a râs doar: — Nimeni nu ştie mai multe ca Sirienko despre mina asta sau despre oricare alta, despre măruntaiele sau exteriorul lor A spus, de asemenea, că directorul îl ura pe Sirienko din cauză că era deseori beat şi că îşi făcea de cap prin jur Dar cunoştinţele lui erau esenţiale şi se ştia bine că era un om foarte inteligent Şeful de echipă m-a avertizat să nu încerc să mă transfer în mină Era nevoie de ani de experienţă ca să înveţi să urmăreşti reacţiile pământului în aşa fel încât să ştii cum să te fereşti de necaz Mi-a mai spus că mina era înşelătoare şi rareori puteai să ai încredere în ea Ce trebuia să fac? Acum Sirienko era furios pe mine Şansele mele de a face rost de haine suplimentare, pe care să le port întimpul iernii, erau practic pierdute Dar când m-am gândit la mina întunecată, înşelătoare, am fost la fel de descurajat În cele din urmă am hotărât să las pentru un timp lucrurile aşa cum erau Una peste alta, mă descurcasem destul de bine până atunci În acest timp s-a petrecut un lucru neobişnuit În aparenţă, deţinuţii ar fi trebuit să fie plătiţi ca toată lumea Desigur, noi n-auzisem niciodată de aşa ceva, dar câţiva dintre şefii de echipă din mină se plânseseră de asta Rezultatul era că, începând din întâi ale lunii, trebuia să primim salarii ca şi ruşii Asta însemna că urma să aveam privilegiul de a plăti administraţia lagărului pentru raţiile noastre Puteam să facem ce voiam cu restul Suna foarte bine, dar ce s-ar fi întâmplat cu bolnavii şi cu deţinuţii care reuşiseră să obţină slujbe definitive în corvoadele din lagăr? Ar fi trebuit să primesc două salarii pentru că fiecare din celelalte schimburi aveau doi oameni care făceau treaba mea Cel mai mare salariu pentru un muncitor de pe atkatka era trei sute şi cincizeci de ruble pe lună Ştiam că aş fi putut primi tot atât Era salariul mediu pentru un muncitor dinlăuntrul minei În galerii se plătea după producţie Mai târziu, au aranjat în aşa fel încât toţi cei care primeau salariu trebuiau să plătească administratiei lagărului o anumită sumă pentru raţiile lor Dacă salariul depăşea o sută de ruble pe lună, trebuia să plăteşti mai mult Cu cât primeai mai mult, cu atât plăteai mai mult De asemenea, translatorii au început să amendeze oamenii pentru diferite greşeli minore, şi banii ăştia au ajutat la plata celor bolnavi Oricum, mă simţeam bine cu schimbarea asta Ştiam că voi fi în stare să economisesc bani ca să-mi cumpăr ceva haine pentru iarnă Primul lucru de care aveam nevoie era o kufeika, o scurtă de vânt, căptuşită cu câlţi – o pufoaică Apoi vroiam o căciulă cu clape lungi pentru urechi şi, în cele din urmă, nişte pantaloni căptuşiţi, de asemenea, cu câlţi Dar cel mai important lucru era pufoaica, ca să-mi protejez pieptul Vântul era tăios noaptea şi mă aşteptam să ningă dintr-o zi într-alta Am descoperit toate amanuntele astea despre salariile noastre pentru că unul dintre şefii de echipă a aflat că ele erau înmânate căpitanului Ce făcea el, locotenentul şi translatorii cu restul banilor după ce se plăteau raţiile pentru lagăr, nimeni nu ştia Trebuie să fi fost o sumă considerabilă, pentru că fiecare galerie avea cam deţinuţi şi existau galerii cu trei schimburi pe zi În orice caz, şeful de echipă a raportat cele aflate lui Sirienkoşi cei doi s-au plâns directorului, iar acesta a chemat pe colonelul din Almazna, care răspundea de toate lagărele din preajma minelor, după care am început să ne încasăm salariile Pe la mijlocul lui octombrie am luat un avans Eu am primit o sută de ruble Câteva zile mai târziu m-am dus la bazar Desigur, preţurile de acolo erau scandaloase în comparaţie cu preţurile obişuite pentru hrana pe cartelă De exemplu, cu cartelă, un kilogram de pâine costa o rublă, pe când în bazar costa treizeci de ruble Dacă o pâine cântărea trei kilograme, atunci costa aproape o sută de ruble O stacană de tutun – cam două sute cincizeci de grame – se vindea cu zece ruble; un ziar Pravada, vechi, era între patruzeci şi optzeci de ruble – aşa că fumatul era foarte costisitor Prima dată când am văzut în bazar preţul unui litru de lapte, era cam optzeci de ruble, dar mai târziu a coborât până la patruzeci O stacană de sare era patruzeci de ruble, una de zahăr, o suta şaizeci Carnea era atât de rară încât nici măcar nu te deranjai să întrebi preţul Articolele de îmbrăcăminte erau, şi ele, scumpe foc Era uluitor cum de reuşeau ruşii ăştia să salte preţurile atât de mult Şi totuşi părea să nufie legi sau îngrădiri care să le controleze Era o piaţă neagră legală După un timp, am descoperit că, cu puţină tocmeală, jumătate din preţ putea fi plătit în ruble iar cealaltă jumătate la schimb cu alt produs Sigura problemă era că un deţinut n-avea nimic de oferit în schimb O pufoaică uzată m-ar fi costat cam opt sute de ruble Cu opt sute de ruble aş fi putut supravieţui în acea iarnă Oricât de mult îmi doream pufoaica, am sfârşit prin a cumpăra trei stacane de mălai, un litru de lapte şi o jumătate de stacană de ulei Apoi am alergat înapoi în tabără ca un hoţ şi mi-am gătit un terci, amestecând şi uleiul în el Trupul meu tânjea după grăsime Îmi mai rămăseseră cincizeci de ruble şi am socotit că, adăugate la următoarea leafă, ar fi trebuit să-mi ajungă să-mi cumpăr o pufoaică După legile taberei, fiecare schimb avea voie să meargă la bazar o dată pe săptămână, escortat de cinci paznici Totuşi, foarte curând deveni limpede că acest privilegiu depindea în întregime de dispoziţia sergetului sau a pazicilor Câteodată nu mergeam deloc Alteori, când pazicii erau băuţi sau obosiţi, îi duceau pe prizonieri până la bazar, apoi îi întorceau şi-i aduceau înapoi în tabără fără să-i lase să intre După cum puteţi vedea nu era o ieşire regulată, de cumpărături Şi totuşi, pentru că puteam să mă întorc de la mină singur, căpătasem obiceiul de-a mă opri la fiecare câteva zile în bazar Admiram şi sufeream în acelaşi timp, privind la toate acele lucruri comestibile, fără să fiu în stare să cumpăr vreunul Mereu dădeam pe acolo peste câte unul dintre prietenii mei ruşi, dar nu se purtau la fel de prietenos ca la mină sau la ei acasă Ştiam motivul: nu vroiau să fie văzuţi cu un deţinut Nu întâlnisem nici o singură familie care să nu fi pierdut pe cineva în timpul războiului Luptele luaseră sfârşit doar cu opt luni în urmă Înţelesesem că aceşti oameni aveau motive să nu mă simpatizeze, unii mai mult decât ceilalţi, alţii mai puţin, dar foarte puţini nu simţeau astfel, fiindcă eram un deţinut dintr-o ţară care le fusese duşmană Întorcându-mă la mină în ziua de după incidentul cu Sirienko, mă întrebam cu avea să se poarte cu mine Nu l-am văzut în primele şase ore ale schimbului meu şi, după ce-a sunat prima sirenă, am întrebat una dintre fete dacă-l văzuse până atunci — Nu, nu l-am văzut, Vania, mi-a răspuns, dar îl aştaptă la birouri şi au nevoie de el şi la cherestea O altă încărcătură de poroda ieşi din mină şi mă îndreptam către turn ca să o răstorn când l-am văzut pe Sirienko coborând pe drum A aruncat o privire în sus la turn, apoi s-a uitat în altă parte N-am vrut să vadă că-l aştept A mers drept la birourile minei După un timp, un alt vagonet a ieşit şi în drumul meu cătrevârful turnului l-am văzut pe Sirienko îndreptându-se către atkatka S-a oprit la fierărie şi, coborând din turn, l-am văzutdin nou Părea puţin ruşinat, şi a ridicat mâna să mă salute Gestul m-a făcut să mă simt bine: nu mai era supărat pe mine Când am coborât, am mers la el şi am arătat către turn — Tavariş Sirienko, totul e în regulă acolo sus — Da, Vania, a zis, ştiu că ai grijă de sectorul tău când nu sunt aici Mi-ar place să am mai mulţi muncitori ca tine Uite! Mi-a dat un bon pentru o mie de grame de pâine I-am mulţumit — Ieri am fost beat! Iartă ce-am spus Încă mă mai doare capul M-am simţit foarte mulţumit Am plecat să descarc nişte steril ieşit la suprafaţă cât timp stătusem de vorbă cu el În timp ce urcam în turn l-am văzut îndreptându-se către depozitul decherestea, în felul său săltat Ţineam la el ▫ CAPITOLUL VIII ▫ Către sfârşitul toamnei, Lisa, care lucra şi ea pe atkatka, m-a invitat la ea acasă, la cină Dintre toate fetele, ea mă interesa cel mai mult Ghiceam în ea o melancolie adâcă şi aveamsentimentul că munca grea, fără sfârşit, îi măcina încet moralul Nu sunt sigur de ce simţeam asta – poate din pricină că părea mult mai inteligentă decât ceilalţi – dar adeseori mi se părea că o vedeam cum se topeşte câte puţin pe zice trecea A părut bucuroasă când i-am spus că mi-ar place să vin, dacă aş putea să scap de corvezile din următoarea mea zi liberă Lisa locuia în acelaşi sat cu Nikolai şi Nataşa, şi îl cunoştea şi ea pe sergentul de gardă care avea casă acolo Mi-a spus că aveasă vorbească cu el despre asta, şi o să mă ajute Cu o zi înaite de ziua mea liberă, Lisa a venit la atkatka şi mi-a sus că avea să m-aştepte la pârâu la al treilea sunet al sirenei N-am spus nimănui Mă simţeam foarte apropiat de ea Sergentul a vorbit cu mine în dimineaţa zilei libere şi mi-a spus că ar fi fost bine să mă-ntorc înainte de lăsarea întunericului Când sirena a sunat prima oară, m-am dus la pârâu şi m-am aşezat la locul meu Am început să mă gândesc la Lisa Avea nişte ochi atât de minunaţi, albaştri şi blânzi! În vest ar fi fost considerată o frumuseţe deosebită, dar aici, în acest ţinut mohorât, era doar o altă fată care lucra în mina de cărbune M-am gândit la casa ei şi m-am întrebat dacă mama şi tatăl ei aveau să mă placă Ah, ce lux îmi îngăduiam! Cumplita iarnă bătea la uşă iar eu eram aici, visând felurite nrbunii sentimentale Am mers până la malul apei, m-am dezbrăcat şi m-am spălat cu grijă Apoi mi-am pus din nou hainele şi m-am întors la locul meu de sub copaci Când m-am întors să mă aşez, am văzut-o pe Lisa Purta o bluză albă, simplă şi o fustă închisă la culoare iar în jurul gâtului avea un batic roşu Arăta într-adevăr minunat — Cum ai dat de mine aici? am întrebat-o — Am venit puţin mai devreme, şi, în timp ce mergeam în lungul pârâului, am auzit pe cineva bălăcindu-se Când am dat cotul apei te-am văzut spălându-te, aşa că am aşteptat până ai terminat şi apoi te-am urmat până aici În timp ce spunea asta m-am simţit roşind puţin Când mă văzu colorându-mă în obraji, a zis: — Nu m-am uitat la tine toată vremea, am aşteptat doar până când plescăiturile au încetat şi apoi te-am urmat de la distanţă Eram bucuros că venise mai devreme, ca să putem vorbi un timp S-a aşezat şi am început să-i povestesc despre casa mea, şi cât de mult mi-ar fi plăcut să fim amândoi, acolo, împreună, iar războiul să nu se fi-ntâmplat niciodată Brusc se auzi cel de-al treilea sunet al sirenei Se făcuse trei după amiază Mi-a luat palma între palmele ei, şi a stat aşa, lăsându-mă să vobesc fără încetare Nu-mi închipuisem niciodată că ar fi putut fi atât de minunat Mai târziu mi-a spus câte ceva despre familia ei Deşi fiecare dintre ei muncise din greu şi înainte de război, nicodată nu fusese atât de greu ca acum Tatăl ei nu mai putea lucra din pricina rănilor, iar mama ei era şi ea bolnavă Avea doi fraţi Cel mai mare era invalid de război; abia putea să-şi mişte braţul şi piciorul stâng Celălalt avea doar zece ani În afară de mica pensie a tatălui ei şi o compensaţie la fel de mică pe care o primea fratele mai mare de la Guvern, Lisa era ce care aducea toţi banii în casă Înainte de a pleca am sărutat-o, şi atunci a spus că ar fi fost mai bine să mergem acasă pentru că ai ei aşteptau şi se făcea târziu Felul în care ea a spus „casă” a iscat un val de căldură prin trupul meu Dacă aş fi putut descoperi fata asta în alte circumstanţe, în altă parte M-a întrebat dacă locurile în care crescusem erau într-adevăr frumoase Mi-a cerut chiar s-o învăţ câteva cuvinte simple în româneşte A prins totul uşor şi în scurt timp glumea cu mine în felul ei blând: — Ce face băiat cu fata? mă întreba, şi apoi râdea, şi râdea Am simţit un uriaş val de dragoste pentru ea Casa ei din sat era mică, ca toate celelalte Părinţii erau oameni foarte de treabă Mi-am putut da seama că fata era mândria familiei Tatăl ei avea un chip sever, bărbos şi ochi limpezi, albaştri A adus vorba despre cele spuse de Lisa, că Sirienko ţinea la mine Asta era bine, zicea el, pentru că Sirienko era un om foarte important la mină Apoi ne-am aşezat şi am mâncat o supă foarte bună de varză şi cartofi Mama Lisei mi-a umplut farfuria de câteva ori spunând că n-ar trebui să îmi fac griji, că puteam să mă întoare ceva mai târziu în lagăr, fiindcă Lisa vorbise cu sergentul gărzii despre asta Privirile mele erau într-una la Lisa Într-un fel, aceşti oameni se purtau de parcă aş fi fost un pretendent, dar eram totuşi un deţinut Erau nişte oameni minunaţi Probabil că Lisa le spusese lucruri frumoase despre mine După supă am mâncat kaşa cu ceapă prăjită şi apoi lapte Am servit ceaiul din samovar Timpul a trecut repede şi în cele din urmă a trebuit să plec După ce le-am mulţumit, Lisa a ieşit cu mine şi m-a însoţit o parte din drum Când ne-am despărţit am mai sărutat-o o dată Era foarte frig şi am alergat tot drumul înapoi către tabără Apoi a început să ningă Timp de trei zile şi nopţi, zăpada a căzut cu fulgi mari Ca orice altceva în Rusia, zăpada venea în stil mare Acasă aşteptam întotdeauna prima ninsoare Chiar şi acum îmi plăcea să privesc fiecare fulg dansând spre pământ De cădea pe ceva cald – palma, braţul sau obrajii – însemna pentru el moarte imediată De cădea pe pământul albit, deasupra altor fulgi, trăia până când primăvara caldă avea să-i omoare pe toţi Dar de data asta zăpada cădea într-o tăcere rău-prevestitoare În timp ce lucram în vârful turnului am privit în sus la cer, la milioanelede fulgi mici Nu mă aşteptasem ca turnul să funcţioneze atât de bine pe cât o făcea, dar nu se întâmplă niciun necaz decât abia o săptămână mai târziu când vremea se răci şi mai mult iar zăpada începu să cadă mai deasă În timpul ultimelor trei săptămâni începusem într-adevăr să urăsc blestematul de turn La zece zile după prima ninsoare am fost trecut din nou în schimbul trei În prima noapte a trebuit să descarc şaizeci şi patru de tone de poroda Vagonetul a sărit depe şine de câteva ori din pricina gheţii care se acumulase chiar sub jgheabul în care era descărcat sterilul din vagonet Singurul lucru de făcut era să descarci vagonetul cu mâna, să-l urci înapoi pe şine, să-l încarci din nou cu mâna şi apoi să-l duci până la turn ca să fie descărcat din nou Asta lua o groază de timp; şi câteodată, în timp ce mă ocupam de vagonetul deraiat, alte zece sau douăzeci de încărcături de poroda ieşeau din mină În noaptea aceea vagonetul a deraiat de trei ori Era o noapte cu vânt puternic Zăpada scârţâia şi trosnea când păşeam pe ea Urechile îmi erau pe jumătate îngheţate şi nu-mi mai simţeam mâinile Pe la cinci după-amiază mi-am dat seama brusc că Sirienkomă privea Stătea lângă jgheab Habar n-aveam de cât timp stătea acolo Când a băgat de seamă că-l văzusem s-a încruntat şi-a spus: — Vania, la şapte o să mergem să văd dacă pot să aranjez ceva petru tine La şapte şi zece, după ce descărcasem cel de-al şaizeci şi patrulea vagonet cu poroda, eram mai mult mort decât viu Chiar aşa mă simţeam în clipa în care am lăsat lucru Sirienko m-a dus până la magazia minei Mi-a dat o minunată căciulă rusească cu clape, care-mi acoperea fruntea, capul, urechile, obrajii şi bărbia Mi-a mai dat nişte mănuşi făcute din pânză tare de prelată, două perechi de galoşi noi şi o pereche de pantaloni de doc căptuşiţi cu câlţi Ceea ce mi-ar fi trebuit într-adevăr era un cojoc Toţi cei patru ruşi din celelalte două schimburi aveau, dar Sirienko a zis că nu putea să-mi dea unul din pricină că eram deţinut Aşa că asta era! În ultimele luni îi vorbisem lui Sirienko de câteva ori de teama mea de iarnă şi el avusese prea multe lucruri la care să se gândească, dar acum se părea că, indiferent de situaţie, n-aveam să pot obţine un cojoc M-am hotărât să ajung în mină pentru că a-mi petrece iarna acolo, sus în turn, însemna pentru mine, cu siguranţă, moartea Mai era acolo o fată care se chema Vasia, care lucra în mină şi cu care vorbeam destul de des Am descoperit că avea un văr, maistru în Galeria Am hotărât s-o întreb dacă vărul ei ar putea face ceva ca să mă transfere în subteran Căci exista o regulă căreia Sirienko nu i se putea împotrivi: şefii de echipă care lucrau la extracţia directă de cărbune aveau prioritate în alegerea muncitorilor şi, deşi eu singur făceam treaba a doi oameni, era totuşi poroda şi nu cărbune Pe vremea aceea Galeria dădea cea mai mare producţie din mină iar acest şef de echipă era, în mod deosebit, foarte apreciat de golovoi Vasia i-a vorbit vărului ei şi o zi după schimbul fetei, acesta a venit la mine — Vania, ai mai lucrat în mină mai înainte de a fi trimis la Mina ? — Da, Nikolaevici, am lucrat în Mina — Ca ce? — Ca încărcător — Ştiu că eşti un bun muncitor, dar Sirienko o să se opună cu îndârjire transferului tău Singura noastră şansă e că lui golovoi nu-i place de el şi deci s-ar putea să te transfere Ai să munceşti bine pentru mine, nu-i aşa, Vania, dacă te transferi? — Da, Nikolaevici, o să-mi dau toată silinţa, ca-n totdeauna! Poţi să-mi faci un serviciu? Nu spune nimănui că eu am cerut să fiu trasferat! Prefă-te că mă vrei doar pentru că sunt un muncitor bun Altfel Sirienko o să se supere foarte tare pe mine Mi-a făcut cu ochiul şi a plecat zicând: — Sigur O să aflăm rezultatul în câteva zile! M-am întrebat dacă ştiam ce fac Câţiva dintre deţinuţii mai tineri cărora le mărturisisem planurile mele, mi-au spus că era o prostie să încerc să intru în mină Înţelegam ce vroiau să spună Ştiam cum era mina – îndeosebi cea udă Era cumplit să ieşi în frigul groaznic după ce plouase pe tine opt ore Din cele ce spuneau deţinuţii, urcuşul spre ieşirea din mină la sfârşitul schimbului era şi mai dificil decât orele de muncă Eram de acordcu ei dar totodată nimeni nu ştia cum era în turn, fără haine potrivite Mă consideram deci un judecător mai bun Două zile după ce vorbisem cu Nikolaevici am băgat de seamă răceala lui Sirienko Pentru prima dată a trecut pe lângă mine fără „Kak de la, Vania?” Aşa că am bănuit că golovoi vorbise cu el, şi că, de asemenea, mă suspecta de a fi cerut transferul, deşi n-avea cum să fie sigur În orice caz bătălia începuse Era la mijloc şi multă mândrie pentru că, de obicei, Sirienko o scotea la capăt cu golovoi Dacă ar fi fost doar o problemă a unui singur deţinut, fie şi unul important, probabil că n-ar fi pierdut prea mult timp certându-se, dar aici era la mijloc un principiu În ziua următoare, în timp ce coboram din turn, l-am văzut apropiindu-se de atkatka din direcţia biroului directorului Nu m-a salutat, ci a înjurat şi a mormăit ceva despre faptul că atunci când isprăveam trebuia să merg cu el la golovoi Cât a fost ziua de lungă nervozitatea s-a acumulat în mine, dar la sfârşitul schimbului am realizat că era inutil şi timp de un minut şi mai bine m-am simţit ciudat de golit de gânduri şi sentimente – pur şi simplu nu-mi mai păsa ce aveau să hotărască Asta a trecut chiar în timp ce mergeam alături de Sirienko către birouri Eram totuşi destul de calm Dacă m-ar fi întrebat ceva, le-aş fi răspuns Ştiam că eram un deţinut preţios Faptul că mă chemaseră la biroul directorului era ceva extraordinar în sine Când am ajuns, Nikolaevici era deja acolo Stătea pe un scaun Directorul era aşezat în spatele unui birou uriaş Îl rugă pe Sirienko să se aşeze, îmi făcu cu ochiul, zâmbi şi spuse: „Kak de la, Vania?”, apoi se întoarse către Sirienko: — De ce faci atâta scandal pentru un singur muncitor? — Tavarişci golovoi, ştii la fel de bine ca şi mine ce înseamnă el pentru mine Aş avea nevoie de doi oameni ca să-l înlocuiesc — E doar un deţinut Cum poate să fie atât de important şi de ce ai evoie de doi oameni ca să-l înlocuiască? — Am doi ruşi în turn în schimbul ăsta şi doi în cel următor Câteodată nu se mai pot descurca, dar lui Vania nu i s-a întâmplat niciodată asta Se descurcă singur Am încercat eu însumi să răstorn vagonetul în vârful turnului şi nu o văd cum o face el E pur şi simplu teribil de puternic şi am nevoie de el în turn — Da’ uite-te ce slăbănog e! Poate cei patru ruşi sunt leneşi Nu înţeleg — Uite, hai să mergem chiar acum şi o să-ncerci tu însuţi să răstorni vagonetul Mi-ar place să te văd făcând-o singur Apoi o să-l lăsăm pe Vania s-o facă şi o să vezi ce vreau să spun Hai să mergem! — Ştii că sunt foarte ocupat, dar dacă Vania este un muncitor atât de bun, lasă-l să lucreze pentru Nikolaevici Galeria e cea mai bună, ne dă cel mai mult cărbune şi cred că Vania o să ne fie mai de folos acolo decât dacă l-ai ţine în vârful turnului Dacă nu-l poţi înlocui o să ţi-l trimit înapoi după un timp — Nu ştiu cine-i de vină pentru toate astea, dar dacă mi-l iei vreau alţi doi oameni, şi-i vreau azi Şi nu vreau deţinuţi, vreau să fie ruşi — O să văd ce pot să fac, a spus într-un târziu golovoi Apoi către mine: Vezi să munceşti la fel de bine pentru Nikolaevici A fost mai simplu decât crezusem Când am ieşit nimeni n-a spus un cuvânt Sirienko zâmbea puţin, dar rămase tăcut Afară Nikolaevici se opri şi mă luă de braţ După ce uşa biroului directorului se închise am simţit că scăpasem pur şi simplu de la moarte Dar ştiam că îmi pierdusem privilegiile N-aveam să mai pot să mă-ntorc singur de la muncă, cum îmi plăcea O undă de regret mă străbătu Nikolaevici spunea că trebuia să încep în ziua următoare în schimbul întâi M-a sfătuit să nu-mi fac griji în privinţa lui Sirienko pentru că, probabil, în ziua aceea avea să se îmbete şi apoi o să doarmă ca un împărat, iar a doua zi avea să fie din nou binevoitor Atâta optimism! ▫ CAPITOLUL IX ▫ Eram pregătit să lucrez din nou în mină Eram sigur că o să mă ţin tare şi-n noaptea aceea am dormit liniştit La şase dimineaţa eram gata să merg la muncă cu restul deţinuţilor Galeria era cea mai de jos Galeriile începeau cu a noua şi continuau în perechi Cea de-a unsprezecea era primul nivel în care se lucra de fapt A noua era golită iar pe a zecea o foloseau ca depozit Am coborât pe scări, ceea ce era foarte obositor şi ne umplea de murdărie Primisem o lampă de la Nikolaevici Atârna de gât şi trăgeam în piept fumul de la kerosenul care ardea cu un vechi miros familiar Când am ajuns la Galeriea , spre surpriza mea am văzut-o pe Lisa lucrând pe platforma de descărcare, cu telefonul şi semnalele pentru vagoneţi A zâmbit şi m-a asigurat c-o să ne vedem la fel de des ca înainte Atitudinea ei prietenoasă m-a eliberat în mare masură de încordare Galeria în care lucram era uscată şi îmi îndeplineam norma de paisprezece tone foarte uşor Munceam ca încărcător, aruncând cu lopata într-un jgheab cărbunele sfărâmat, împreună cu un român voinic pe care îl chema Omar Tot asudând, muncind şi cernând cărbunele împrună, Omar mi-a devenit un prieten apropiat A trebuit să caut multă vreme până să găsesc o cazma la fel de bună ca a lui Cea pe care mi-o dăduse Nikolaevici era prea mică O cazma trebuie să fie uriaşă, aşa ca să nu risipeşti prea multă energie Trebuia să fie, de asemenea, ascunsă la sfârşitul schimbului, pentru că muncitorii căutau întotdeauna cazmale, ciocane şi dălţi mai lungi, căci chiar şi cel mai bun muncitor e practic nefolositor dacă are o sculă proastă Omar mi-a arătat ascunzătoarea lui şi am folosit-o şi eu Trei zile după ce m-am transferat la mină am dat peste Sirienko Vorbea cu o fată, Katia, care lucra pe platformă A strigat după mine Era uşor băut Mi-a arătat cum, după lucru, puteam să săr între vagonetele unui tren care ieşea din mină, urcând astfel la suprafaţă M-ar fi scutit de urcatul scărilor M-a avertizat că trebuia să am grijă să mă aplec foarte jos pentrucă, odată, un muncitor rus nu se lăsase suficient de jos şi o bârnă care ieşea afară din tavan îl lovise în cap Vagoneţii mergeau cam cu treizeci şi cinci de kilometri la oră şi fusese aproape rupt în bucăţi până ajunsese pe atkatka Eram nespus de fericit că Sirienko îmi era încă prieten Ştiam că o astfel de modalitate de deplasare era strict interzisă de el şi de golovoi de la accidentul petrecut cu muncitorul rus După câteva luni puteam sări cu uşurinţă în şi dintr-un tren în mişcare, fie că urca sau venea de la supafaţă Unii dintre ruşi, printre care şi Nikolaevici, s-au plâns lui Sirienko — De ce-l laşi să facă asta? Ar putea să se rănească Şi dacă îl laşi să continue aşa, eu de ce nu pot s-o fac? În definitiv, e totuşi doar un deţinut — Uite, Nikolaevici, îi replicase Sirienko, Vania poate s-o facă Am încredere în el E foarte iute şi ştiu, îl cunosc şi pot să mă-ncred în el Faptul că aş fi putut pierde prietenia lui Sirienko fusese cea mai mare îngrijorare a mea Acum se părea că totuşi mai ţinea la mine Mă îndoiam că avea să înţeleagă vreodată cât de multă încredere în mine însumi îmi dăduse Intrasem într-o lume nouă După aproape o săptămână petrecută în Galeria m-am simţit acceptat şi chiar simpatizat de toţi muncitorii ruşi Omar şi cu mine munceam ca încărcători sau la orice alt ceva ne puneau Nu vorbea prea mult şi într-adevăr nu prea aveai despre ce să vorbeşti Totuşi, în timp, ne-am sudat într-o echipă foarte bine coordonată În ciuda temerilor mele, am putut totuşi să-mi păstrez privilegiul de a mă întoarce în tabără singur Toţi paznicii mă cunoşteau şi pur şi simplu nu le trecea prin cap că aş putea încerca să evadez Faptul că acum vorbeam ruseşte destul de bine m-a ajutat să înlătur bariera care stătea în calea celorlalţi deţinuţi Într-una din zile, când am ajuns la suprafaţă după terminarea lucrului, l-am găsit pe Sirienko stând lângă atkatka Am văzut de îndată că ceva nu era în regulă la turn Cam douăzeci de vagoneţi plini cu poroda aşteptau să fie descărcaţi Sirienko mi-a zis: — Vania, vezi ce mi s-a întâmplat de când m-ai părăsit? Mi-au vârât pe gât nătărăii ăştia Am doi dintre ei în locul tău, şi de când ai plecat au încurcături aproape în fiecare zi Uite-te la toată poroda asta: peste douăzeci de vagoneţi aşteaptă să fie descărcaţi! — Am să mă urc cu următorul vagonet să văd care-i necazul În drum spre vârful turnului n-am văzut nimic în neregulă Când am ajuns acolo am simţit rafalele vântului tăind ca nişte cuţite ascuţite Vagonetul s-a oprit, a-nceput să alunece şi să se aplece într-o parte Toate astea se-ntâmplau foarte încet Am văzut că una dintre şine era uşor slăbită Am descărcat iute poroda Chiar la timp, pentru că atunci când vagonetul se goli, greutatea lui nu mai era de ajuns ca să împingă şina în locul ei şi începu să alunece uşor Când am coborât i-am explicat lui Sirienko ce se-ntâmplase A trimis unul dintre ruşi după fierar, să aducă patru piroane şi un baros De îndată ce rusul s-a întors m-am urcat din nou sus cu un vagonet gol şi când am ajuns în locul cu pricina am bătut piroanele în traverse de fiecare parte aşinei, aşa încât să se înţepenească bine Apoi, ca să m-asigur că era fixată, am făcut câteva drumuri în sus şi-n jos În cincisprezece sau douăzeci de minute terminasem de descărcat toată poroda Cei doi ruşi se holbau la mine în timp ce Sirienko îi înjura Sirienko m-a dus la sala de mese unde mi s-a dat un kilogram de pâine şi două farfurii cu borş fierbinte Eram complet îngheţat A adus din nou vorba că n-ar fi trebuit să-l părăsesc, dar i-am răspuns: — Uită-te la mine, Vasili Ivanovici, am fost în turn timp de mai puţin de o oră şi sunt îngheţat bocnă Cum aş fi putut rezista toată iarna? A dat din cap înţelegător — Ştiu, Vania, dar nu pot să fac pentru tine mai mult decât am făcut până acum În timp ce făceam duş, Omar şi cu mine stăteam de vorbă O vreme am vorbit despre munca noastră, dar după aceea — Dacă am mânca aici cum mâncam acasă, a zis Omar, multă grăsime şi carne şi cartofi, am fi mult mai puternici şi-am putea lucra mult mai bine Discuţia noastră preferată era despre întoarcerea acasă şi cum am putea să ne-întâlnim din nou Aveam de gând să gătim şi să chefuim împreună Inventam feluri de mâncare la care niciun bucătar nu s-ar fi gândit vreodată Omar era un gigant Deşi era subalimentat, ca de altfel fiecare dintre noi, cei din lagăr, rareori scotea o vorbă Lăsa să scape câte ceva despre el doar în mină, când rămâneam singuri pentru scurt timp Împreună a încărcat cărbunele timp de o lună, apoi am fost transferaţi ca budijnici, să sprijinim tavanele În timpul lunii noastre ca încărcători de cărbune, Omar şi cu mine am încasat salarii record Am primit fiecare opt sute şaizeci de ruble Faptul că am încasat atât de mulţi bani ar fi putut avea legătură cu transferul nostru Budijnicii aveau un salariu fix Calitata muncii lor era judecată în fucţie de ivirea – sau nu – a unor prăbuşiri de teren Filonul de cărbune era săpat lateral Stratul de cărbune avea un metru, un metru şi jumătate înălţime, şi era înclinat la ununghi de patruzeci şi cinci de grade Din pricia asta mina era desfăşurată aşa cum era, cu galeriile şi panta principală la patruzeci şi cinci de grade La fiecare sută de metri se deschidea câte o galerie – la alt nivel, pentru că nu era practic ca galeriile să se lungească mai mult Când o secţiune a filonului era excavată, ceva trebuia să înlocuiască golul Stâlpii nu erau îndeajuns de puternici ca să suporte enorma greutate a pământului şi, pe măsură ce pământul se aşeza, ar fi plesnit Am văzut odată un stâlp de grosimea coapsei unui bărbbat, frângându-se la fel deuşor cum ar rupe un om un chibrit între degete Aşa că trebuiau construite budki care să susţină tavanele: pereţi solizi de steril, laţi de şase până la zece metri şi de grosimea galeriei, care se întindeau fără întreruperi de la galeria principală unde începuse excavarea În fiecare zi, pe măsură ce filonul de cărbune se retrăgea, budka era lungită cu doi sau trei metri de cealaltă parte a galeriei Nu erau lăsaţi liberi mai mult de zece metri din fiecare galerie Sterilul necesar pentru construcţia acestor pereţi se obţinea dinamitând spaţiile dintre ei Ca budijnik făceai o muncă mai grea şi mai periculoasă decât cea de la cărbune Un budijnik muncea în zona unde pământul deja gemea şi se încorda, iar stâlpii trozneau Trebuia să fie de douăori mai atent ca un muncitor din cealaltă parte a galeriei Aveam tot timpul vânătăi pe spate pentru că săream brusc în picioare După fiecare izbitură serioasă îmi spuneam că trebuia să am mai multă grijă data viitoare Dar de îndată ce auzeam un troznet dubios, ţâşneam instinctiv Nu mă puteam stăpâni Omar avea şi el aceleaşi vânătăi în aceleaşi locuri Porţiunea de deasupra pereţilor unde era dinamitată poroda era singurul loc unde Omar şi cu mine puteam să ne întindem Era un lux să poţi sta în picioare şi să te întinzi o dată sau de două ori înainte să ieşi din mină Dar nu puteam niciodată să ne simţim complet în siguranţă pentru că văzusem bulgări de poroda lungi de doi sau trei metri căzând fără niciun fel de avertisment Probabil cântăreau cincisprezece sau douăzeci de tone Desigur, dacă erai lovit de ceva de dimensiunea asta, isprăveai cu grijile Şi totuşi în timp ce Omar şi cu mine asudam împreună, nimic ieşit din comun nu s-a întâmplat şi noua slujbă deveni curând monotonă şi plictisitoare După schimb, în timp ce mă întorceam înapoi în lagăr, îmi petreceam timpul visând Câteodată mă prefăceam că, de îndată ceavea să vină primăvara, mă voi duce la Sirienko să-i spun că vroiam să mă însor cu Lisa Întors înapoi la turn aş fi începutsă lucrez două schimburi Dacă aş fi făcut munca a patru oameni era doar o problemă de timp până aş fi atras atenţia cuiva important Apoi visurile mele îmi promiteau că n-aveam să mai fiu porodcik Aş fi putut atunci s-o ajut pe Lisa şi pe părinţii ei suferinzi Ea n-ar mai fi trebuit să lucreze la mină şi-ar fi putut avea grijă de casă Casa noastră Eram sigur că atunci când aveam s-o prezint pe Lisa mamei, aveau să se placă una pe cealaltă, în ciuda barierei de limbă Nu ştiam de ce, dar eram sigur că mama o va îndrăgi Uneori mă agăţam de aceste vise cu o fervoare apropiată de disperare În fiecare zi trebuia să fac faţă realitătii dure, reci, brutale, din mină şi din lagăr, unde condiţiile de trai se înrăutăţeau constant şi moralul scădea din ce în ce mai mult Mureau din ce în ce mai mulţi oameni Într-o zi, înainte ca Omar şi cu mine să plecăm în schimbul de după-amiază, translatorul ne-a rugat să îi dăm o mână de ajutor De câteva săptămâni una dintre fete căzuse într-un fel de stare de prostaţie Aproape toate femeile şi fetele treceau prin asta până la un anume nivel, dar această fată, fiica unui profesor din liceul meu, fusese afectată în mod deosebit Era într-o stare mult mai rea Nu-şi mai scosese turbanul care-i acoperea capul de luni de zile şi una dintre celelalte fete văzuse păduchi căzându-i pe gât Îi spuseseră translatorului despre asta şi el ne-a rugat să-l ajutăm să vadă ce se întâmplase Am rugat-o să iasă cu noi Ea a refuzat Omar a trebuit s-o scoată afară cu forţa, dar fata nu s-a împotrivit prea mult Translatorul stătea alături de Omar care o ţinea iar eu i-am scos turbanul Capul fetei era o privelişte oribilă Păduchii se suprapuneau într-un strat gros de aproape un deget Fata plângea încetişor Interpretul a plecat şi a revenit cu o pereche de foarfeci pe care mi le-a dat ca să-i tai părul Le-am înfipt în masa de păduchi şi-am tăiat, apoi am dat foarfecele lui Omar pentru că brusc mi se făcuse rău O ţineam deumeri şi Omar tăia într-una Traslatorul a adus nişte kerosen I-a spus lui Omar să-i spele capul cu asta şi chiar şi Omar gigantul s-a îngălbenit Am luat sticla şi am început să o frec şi să o râcâi Păduchii cădeau la picioarele mele cu miile Întregul creştet era o rană îngrozitoare, un amestec de sânge, păduchi şi kerosen Apoi sosi o soră care o duse pe sărmana fată într-una din camerele de gardă Jumătate din ocupanţii barăcilor se aflau afarăşi văzuseră totul Translatorul a aprins masa fojgăitoare depăduchi şi kerosen de pe pământ M-am simţit mai bine când am văzut împuţiciunile alea arzând în flăcări Cam asta se întâmpla când încetai să te lupţi Dar, destul de surprinzător, dintr-o dată fata îşi reveni şi după un timp părul ei începu să crească din nou Probabil că întâmplarea o speriase într-atât încât o readusese la viaţă Toţi aveam păduchi dar în camera de dezinfecţie de lângă baie temperatura nu era niciodată cum trebuia, ci fie prea ridicată, fie prea coborâtă Când era prea ridicată ne afecta hainele zdrenţuite pe care le purtam, iar când era prea coborâtă era bună şi plăcută şi-i ajuta pe păduchi să se-nmulţească mai iute Camera de dezinfeţie devenise un fel de incubator pentru păduchi Nu puteam face nimic împotriva lor Dacă omorai unul, alţi zece îl luau locul Depuneau sute de ouă şi peste noapte te trezeai cu sute de păduchi noi Nuputeai să-i omori pe toţi, aşa că pur şi simplu scuturai hainele şi cei mai mulţi cădeau jos Din când în când omorai câţiva doar ca să păstrezi aparenţa Îi uram ▫ CAPITOLUL X ▫ Încetişor, frigul începu să se înmoaie La început abia simţit dar apoi, pe măsură ce zilele treceau, din ce în ce mai puţin din suprafaţa pământului era acoperită de zăpadă Era primul semn al primăverii Peticele catifelate de verdeaţă încântau privirea Săptămână de săptămână zilele deveneau mai blânde şi mai plăcute În acea primăvară şi vară am simţit într-adevăr gustul libertăţii mele Puteam să mă duc şi să mă întorc de la mină pe jos, singur, să merg la pârâu ori de câte ori aveam chef şi să ajung în lagăr la o oră sau două după ce schimbul meu era adus înapoi acolo Unul dintre paznici era îndeajuns de binevoitor faţă de mine şi într-una dintre zile, când era de gardă, m-am hotărât să-l întreb dac-aş fi putut să-l iau pe Omar cu mine la pârâu Am ieşit din mină înaintea celor din schimbul meu şi apoi am pornit pe jos de la atkatka către gura minei, unde ieşeau scările la suprafaţă Paznicul aştepta oamenii care ieşeau din schimb L-am întrebat politicos dacă puteam să-l iau pe Omar cu mine, la pârâu, în acea zi I-am explicat că amândoi avusesem de muncit din greu şi că i-ar fi prins bine lui Omar Mi-a răspuns brutal: — Să se ducă la baie! Ce puteam să fac? Arătam, desigur, foarte dezamăgit, pentru că atunci când m-am întors ca să plec mi-a zis: — Vania, ţine minte că tu ai să răspunzi pentru el! Dacă vrei într-adevăr să-l iei cu tine la pârâu, am să spun paznicului de la poarta lagărului că tu şi cu Omar o să întârziaţi o oră sau două Dar ţine minte că ai să dai socoteală dacă se întâmplă ceva Şi nu întârziaţi prea mult! Când am trecut pe poartă, la întoarcere, paznicul a ridicat privirile M-am bucurat că putusem să-l iau pe Omar cu mine Din acea zi ieşeam împreună la fiecare două sau trei zile Timp de cinci sau şase săptămâni totul a fost în regulă În timp ce leneveam la soare pe malul pârâului, lui Omar îi plăcea să vorbească despre trecut, deşi asta ne întrista inevitabil pe amândoi Mai apoi Omar a descoperit un alt subiect de conversaţie: evadarea! Îmi plăcea într-adevăr Omar, dar era teribil de introvertit Nu cred că îl cunoştea cineva cu adevărat Când evadezi cu cineva trebuie să-l cunoşti foarte bine, căci îţi pui viaţa la bătaie Fizic, te puteai baza îndeajuns pe Omar, dar emoţional era slab Într-o situaţie încordată ar fi avut nevoie de prea multă atenţie din partea mea Trebuia să privesc realitatea în faţă: ar fi fost prea riscant pentru doi bărbaţi foarte voinici După două sau trei săptămâni în care l-am tot auzit vorbind despre unul sau altul dintre planurile lui, am devenit din ce în ce mai indiferent Cu timpul a început să se oprească brusc în mijlocul discuţiei Şi, pentru că nu eram câtuşi de puţin entuziasmat de proiectele lui, ar fi putut încerca să evadeze singur şi atunci aş fi dat într-adevăr de belea Deci, într-o zi, la mină, i-am spus cinstit că nu mai puteam să-l iau la pârâu fiidcă ar fi putut fi tentat să fugă Nu puteam să răspund pentru el Dacă încerca să fugă din lagăr sau din mină avea binecuvântarea mea Dacă puteam să-l ajut în vreun fel aş fi fost bucuros s-o fac În timp ce m-asculta dădu din cap de câteva ori La sfârşit mi-a spuns: — În locul tău aş face exact acelaşi lucru, aşa că nu-ţi port pică Apoi ne-am strâns mâinile Omar m-a ajutat foarte mult înţelegându-mi poziţia L-am respectat şi mai mult Mulţi deţinuţi muriseră – aproape jumătate din lagăr Patru sute cincizeci dintre cei mai slabi şi bolnavi nu mai sufereau acum Primăvara a oprit secerişul celei cu coasa Pentru un timp vremea caldă a îndepărtat-o, dar prietena ei, recea, cruda, atotstăpânitoarea iarnă, avea să i se alăture din nou peste câteva luni – ne lăsase doar puţin să ne tragem sufletul O alianţă necruţătoare – iarna şi boala Ştiam că n-aş fi putut supravieţui unei alte ierni ca aceeasta din urmă, dacă condiţiile n-aveau să se schimbe în bine Rândurile prizonierilor se răriseră alarmant, dar fără îndoială că un alt transport avea să sosească în curând Bineînţeles, două săptămâni mai târziu sosi un nou transport Venea din primul lagăr Cu el au sosit zece noi paznici dintre care unul era cel mai vicios sadic pe care l-am întâlnit vreodată De obicei, schimbul unui paznic ţinea douăzeci şi patru de ore, urmat de patruzeci şi opt de ore libere, dar acest paznic asuprea deţinuţii obosiţi de moarte, care soseau de la lucru, din plăcere, chiar şi când nu era de gardă L-am văzut lovind cu piciorul femei istovite, scuipând feţele suferinde şi storcând şi ultima fărâmă de putere din cei mai obosiţi şi mai slăbiţi deţinuţi Dar în curând asta începu să aibă efect şi asupra lui În timpul zilei folosea atât de multă energie chinuindu-şi deţinuţii încât se istovea el însuşi De mai multe ori, întorcându-mă din schimbul al doilea, la unu sau două noaptea, l-am găsit dormind în ghereta santinelei, de unde ar fi trebuit să verifice echipa ce se întorcea în lagăr De două ori acest paznic m-a oprit în timp ce mă întorceam de la mină ca să mă întrebe de ce nu eram cu restul grupului I-am replicat că Sirienko îmi dăduse îngăduinţa să mă duc şi să vin de la mină cum vroiam Nu i-a plăcut, pentru că n-avea nicio posibilitate de a se lua de mine A doua oară când m-a oprit căpitanul se afla la poartă, lângă gheretă Mi-a zâmbit din spatele paznicului şi a întrerupt interogatoriul chiar când acesta mă întreba dacă nu cumva credeam că sunt vreun deţinut deosebit, la care-i răspunsesem „da!” Faptul că ofiţerul n-a zis nimic de venirile şi plecările mele de la lucru de unul singur, mi-a făcut plăcere, dar l-a înfuriat şi mai tare pe paznic Muncitorii mai buni din mină deveneau din ce în ce mai ostili faţă de acest ticălos Ceilalţi paznici, căpitanul, locotenentul, administratorii şi translatorii, băgaseră probabil şi ei de seamă El era la originea unei schimbări înspăimântătoare petrecută spre sfârşitul primăverii S-a certat atâta cu căpitanul şi sergentul corpului de gardă, până când aceştia i-au dat ascultare şi a obţinut permisiunea de a conecta un fir de la una dintre liniile principale de electricitate la gardul de sârmă ghimpată care înconjura lagărul A explicat că asta avea să împiedice prizonierii să încerce să evadeze sau să se strecoare printre fire şi să fugă în bazar pentru o jumătate de oră Nu ştiu cât de puternic era curentul electric, dar a fost îndeajuns de puternic ca să facă să fumege din când în când câţiva dintre stâlpii în jurul cărora era înfăşurată sârma ghimpată Într-o zi, între sârme s-a încurcat un câine şi a fost ucis pe loc Două zile după asta, una dintre vacile scheletice care păşteau în afara lagărului, s-a atins de fire şi-a murit şi ea Oamenii din satul apropiat au făcut probabil o plângere, pentru că legătura a fost întreruptă Am crezut că poate aveau să dea vaca moartă deţinuţlor Dar n-am fost atât de norocoşi A zăcut atârnată în sârme Omar şi cu mine am trecut pe lângă ea în drum spre lucru Când ne-am întors înapoi dispăruse Ni s-a spus că nişte săteni căraseră animalul de-acolo Într-o zi, pe la ora două dimineaţa, veneam de la mină mergând încetişor în urma grupului celor din schimbul meu, bucurându-mă de lumina lunii Când chiorăitul maţelor mele înfometate se domoli, am auzit pe cineva fluierând în spatele meu M-am oprit şi m-am întors Era căpitanul Deseori făcea lungi plimbări de unul singur Mă bucuram când dădeam peste el atunci, fiindcă, dacă nu se mai afla cineva prin preajmă, vorbea mult mai liber cu mine Mă simpatiza, deşi se certase cu Sirienko din pricina ideii de a mă căsători cu o rusoaică Dar asta fusese demult O dată mă întrebase de ce Omar nu era mai deschis şi mai comunicativ cu ruşii de la mină Îi răspunsesem că prefera, pur şi simplu, să muncească decât să vorbească Dar mă surprinsese faptul că cunoştea atât de bine purtarea lui Omar În definitiv eram doar deţinuţi – buni muncitori, într-adevăr, dar totuşi deţinuţi În curând ajunserăm la poarta lagărului şi zărirăm paznicul cel sadic stând pe o bancă lângă gheretă, dormind cu puşca între genunchi Căpitanul îmi şopti: — Vania, ţi-e teamă de el? — Nu, i-am răspuns Dar mi-e teamă de micile gloanţe din puşca lui — Nu-ţi face griji în privinţa asta! Data viitoare când o să dai peste el adormit, spune-mi ! Am spus că aşa am să fac şi-am intrat în baracă ca să mă culc Am încercat să îmi închipui ce ar fi făcut pazicul dacă l-aş fi trezit Dacă i-aş fi spus căpitanului, probabil că paznicul nu şi-ar fi pierdut decât ziua liberă Timpul a trecut şi Omar şi cu mine am fost mutaţi mai întâi în schimbul de noapte, apoi în cel de dimineaţă şi din nou în cel de după amiază Uitasem de ordinul căpitanului Încă mă mai întorceam în tabără în urma celor din schimbul meu şi într-o noapte, o noapte liniştită, plăcută, am dat iarăşi peste sadicul nostru, dormind ca un prunc De îndată ce l-am văzut, mi-am amintit de ordinul căpitanului Camera lui era cam la o sută de metri de poartă, în direcţia satului Am hotărâtsă nu caut necazul cu lumânarea şi am lăsat paznicul în pace În baracă m-am întins pe scândura mea şi-am adormit Nu cred c-am dormit mai mult de jumătate de oră când cineva mi-a tras un ghiont în coaste Am ţâşnit în picioare şi am văzut că era căpitanul Mi-a făcut semn să vin afară L-am urmat şi odată rămaşi singuri, m-a întrebat aspru: — Vania, nu ţi-am spus să mă trezeşti dacă dai iarăşi peste parazitul ăla dormind? Am spus: — Când am trecut pe lângă el, cam cu o oră în urmă, nu dormea A chibzuit, un timp — Ei bine, acum doarme Vino cu mine! Am ieşit în tăcere pe poartă către locuinţa lui Căpitanul a intrat înăuntru şi s-a întors cu o bucată de pâine şi o pătură nou-nouţă — Uite, ia pătura Hai să ne-ntoarcem Îi iei încetişor puşca şi mi-o dai mie, pui pătura peste el şi-l baţi cât de tare poţi Am împietrit Teama şi bucuria m-au năpădit în acelaşi timp Dar teama era mai puternică, căci mă gândeam la ce făcuse paznicul unora dintre prizonierii mai slabi şi bolnavi N-am rostit niciun cuvânt, dar nici n-am plecat Atunci căpitanul mi-a dat bucata de pâine şi, fără să spun ceva, am început s-o mănânc înfometat Ce puteam să fac? M-am târât spre paznic fără tragre de inimă Căpitanul s-a oprit cam la zece metri în spatele meu L-am auzit chicotind M-am uitat la chipul paznicului Chiar şi în somn i se citea răutatea pe faţă Ţinea puşca între geunchi, cu ţeava trecută printre braţe Am început să ridic arma încet, apucând-o mai întâi cu două degete de la o mână şi apoi cu două degete de la cealaltă mână Încetul cu încetul i-am luat-o fără să-i tulbur somnul În timp ce patul puştii trecea printre braţe, a mormăit puţin, dar a cotinuat să doarmă Pentru câteva secunde inima mea şi-a iuţit bătăile M-am întors şi-am dat puşca căpitanului, care era chiar în spatele meu Mi-a făcut cu ochiul şi mi-a spus să-i trag pazicului o bătaie bună Apoi trebuia să fug la barăci, luând cu mine pătura pe care trebuia s-o păstrez Era ca atunci când un maior din armată îţi ordonă să baţi un sergent Bineînţeles că trebuie să te supui maiorului, căci e mult mai mare în grad, dar sergentul stă în baracă cu tine şi te loveşti de el în mai multe situaţii Maiorul locuieşte în încăperile ofiţerilor care, de cele mai multe ori, nu sunt nici măcar pe teritoriul unităţii M-ă întrebam într-una dacă aveam s-o scot la capăt cu bătaia sau am să fiu prins pe la jumătate Totuşi eram foarte bucuros că mă alesese pe mine pentru treaba asta, pentru că îl uram pe paznic Mi-ar fi făcut bine ca să mă descarc de o parte din resentimentele acumulate împotriva întregului lagăr, iar paznicul era un simbol M-am uitat la porcul ăla mizerabil cu satisfacţie Era al meu Îmi aparţinea Oricât de nemâncat eram, şi oricât de slăbit mă simţeam, ştiam că, chiar dacă ar fi fost treaz, l-aş fi putut distruge Am pus pătura peste el Ticălosul nici nu s-a mişcat Mi-am strecurat un braţ pe sub genunchii lui şi celălalt pe după umeri În timp ce-l ridicam, a început să se mişte M-am întors într-o parte cu el în braţe şi i-am dat drumul pe pământ, apoi m-am trâtit cu genunchii pe stomacul lui, ca să îi tai răsuflarea şi să scot din el şi ultima urmă de curaj pe care-l mai avea Când am auzit primul strigăt slab de ajutor am început să-l lovesc cât de tare puteam, căutând să nimeresc locul de unde se auzeau: faţa I-am dat lovitură după lovitură, cu fiecare gram de putere pe care-l aveam în mine L-am lovit pentru fiecare deţinut pe care-l văzusem molestat de el L-am lovit petru foamea pe care osimţeam, pentru mizerabila şi întunecata mină de cărbune, pentru împuţiţii de interpreţi, pentru lumea murdară, mizeră şi coruptă în care trăiam M-am simţit minuat tot timpul ăsta După o vreme, m-a cupris o oboseală teribilă iar el a început să se lase moale sub mine Probabil leşinase Tot timpul cât a ţinut chestia asta, mă încuraja râsul căpitanului, sigurul meu spectator La început înfundat şi stăpânit, râsul său se înteţise până când devenise aproape un hohot Dacă n-aş fi fost atât de istovit, probabil că l-aş fi ucis pe pazic Dar nu vroiam să fac asta N-am dat pătura la o parte M-am ridicat doar în picioare şi, fără măcar să mă uit la căpitan, am fugit cât de iute puteam în barăci, la priciul meu, şi m-am trântit pe el Fără vre un motiv special, am început să chicotesc isteric Nu puteam să înţeleg de ce Am tras cu urechea, dar afară totul părea liniştit După ce mi-a trecut întru-câtva tulburarea, am adormit Nu cred că am dormit atât de profund şi netulburat în tot timpul petrecut până atuci în Rusia, ca în acea noapte În dimineaţa următoare m-a trezit Omar, ceea ce era surprinzător, căci, de obicei, eu îl trezeam pe el Primul meu gând a fost să încerc să-mi închipui cum arăta faţa sadicului Am sperat c-o să aflu pe drumul către mină Vroiam să împărtăşesc taina cu Omar, pentru că eram sigur că avea să aprecieze aventura mea mai mult decât oricine altcineva Discutasem despre paznic mai înainte iar Omar îl ura la fel de intens ca şi mine Şi în timp ce treceam de poartă l-am zărit în uşa gheretei Aveai într-adevăr ce vedea! Faţa-i era numai pete galben-roşcate şi vineţii, iar ochii i se umflaseră cât cartofii Până la prânz, capul lui avea să semene cu un pepene verde Ştiam că de îndată ce vom trece de poartă toţi vor începe să îşi pună pe şoptite întrebări după întrebări Am hotărât să îi spun lui Omar despre asta şi poate şi unora dintre ceilalţi deţinuţi Am socotit că era drept ca ei să ştie că unul dintre tovarăşii lor de detenţie făcuse asta, să înţeleagă că nu eram pe deplin lipsiţi de putere Când i-am înşirat lui Omar întreaga poveste, sigura lui grijă părea să fie că nu l-am bătut îndeajus de zdravăn Ar fi dorit să fi fost el în locul meu Dacă ar fi fost, l-ar fi ucis cu siguraţă, căci era mai înalt şi mai puternic decât mine Un prizonier a spus altuia şi până să ajungem la jumătatea drumului către mină, cei mai mulţi mă priveau ca pe-un erou Drumul către mină a fost ca un marş al victoriei Cele opt ore au trecut foarte iute şi după lucru am luat trenul ca să ies la suprafaţă Mă gândeam că aş fi putut da peste Sirienko şi aş fi putut să-i istorisesc întâmplarea Nu l-am văzut în ziua aceea, dar i-am spus povestea a doua zi M-a întrebat: — L-ai lovit tare? — Da A râs, dar nu cum râsese căpitanul Întors în tabără eram un erou, dar aveam sezaţia că făcusem un lucru prostesc spunând tuturor despre asta Nu-l văzusem pe căpitan de când îl părăsisem în noaptea precedentă şi-aş fi dorit să-l văd, căci întâlnirea cu el mi-ar fi dat mai multă încredere Am realizat că şi alte zile trecuseră fără să-l văd, doar că acum, într-adevăr, îmi lipsea Nici sadicul nu era prin preajmă Aveam o slabă speraţă că ar fi putut fi transferat Trei zile mai târziu eram în drum către lagăr, după muncă, în jur de ora unu dimineaţa Rămăsesem cam la două sute de metri în urma grupului din schimbul meu În timp ce mă apropiam de poartă l-am văzut pe sadic stând în dreptul gheretei, cu puşca îndreptată către mine Rânjea, iar faţa lui era încă puternic împestriţată de pete vinete Mi-a zis: — Vania, am veşti bune petru tine: căpitanul nostru a fost transferat A plecat acum câteva ore Ştiam că şi el ştia că eu eram cel care îl bătuse N-avea rost să încerc să mă-nţeleg cu el În circumstanţe normale era veşnic plin de furie şi dorinţă de răzbunare Acum era împis de o ură ce nu se putea rosti în cuvinte Mi se părea că se prăbuşeşte cerul peste mine, dar n-am lăsat să se vadă nimic Asta l-ar fi întărâtat şi mai mult În spatele lui, în gheretă, erau cei doi paznici de schimb pe care-i văzusem doar rareori Paznicul pe care-l bătusem mi-a ordoat să intru în gheretă, ceilalţi doi au îndreptat fiecare arma către mine şi au ridicat piedica Sadicul m-a împins într-un colţ, a încuiat uşa şi a spus: — Aş putea să te împuşc acum şi să raportez că ai încercat să evadezi, dar asta ar fi prea uşor Am să-ţi trag câte-o bătaie în fiecare noapte când o să te-ntorci de la lucru Apoi a-nceput Îmi simţeam spatele năpădit de sudoare rece Am încercat să-mi acopăr faţa, dar m-a lovit în pântece cu patul puştii Cred că am ţipat, dar m-am oprit, pentru că şi-a îndreptat loviturile către faţa mea M-am cufundat în ceţă Au aruncat apă rece peste mine şi au urmat alte lovituri – cu piciorul şi cu patul armei După o vreme, când am încercat să respir adânc, am simţit junghiuri de durere Apoi n-am mai simţit altceva decât durere Ghereta era goală şi am încercat să mă ridic, dar un timp n-am fost în stare În cele din urmă m-am târât către barăci şi-am căzut pe pătura mea, blestemându-mă fără încetare Durerea a devenit surdă şi pulsatorie şi, oricum mă mişcam, noi junghiuri de îmi străbăteau trupul Ar fi fost mai bine dacă mă-npuşcau, mă gândeam Am reuşit să mă ridic şi să merg la lucru în ziua următoare şi în timp ce treceam clătinându-mă prin poartă, paznicul rânji la mine din uşa gheretei — Am să te-aştept la noapte, a mârâit Ticălosul îcepuse deja să numere clipele Nici măcar n-avea de gând să-şi ia cele patruzeci şi opt de ore libere Nu cred că aş fi rezistat încă unei alte bătăi Avea să se isprăvească cu mine, eram sigur În mină am dat peste şeful de schimb, Nikolaevici Cred că într-adevăr arătam rău pentru că a tresărit şi s-a tras înapoi când m-a văzut şi m-a întrebat ce s-a întâmplat I-am spus povestea şi i-am spus să nu fie surpris dacă n-am să lucrez prea bine Mi-a zis să fac tot ce pot, iar dacă n-aveam să pot face nimic, şi aşa era bine A fost de acord cu mine că altă bătaie ca aceea avea, probabil, să mă ucidă sau să mă schilodească pentru totdeaua şi m-a asigurat că o să vorbească cu şeful de la Galeria , care ar putea să mă lase să-mi petrec noaptea în micul grajd în care ţineau caii Avea de gând, de asemenea, să vorbească cu Sirienko şi cu golovoi şi să vadă ce s-ar putea face în privinţa transferării sau pedepsirii pazicului Era rău şi frig înăuntrul minei, dar toată discuţia cu Nikolaevici m-a făcut să mă simt bine Asigurarea că după muncă nu trebuia să mă întorc înapoi în lagăr, m-a întărit întrucâtva Am încercat să-l ajut pe Omar, dar nu m-a lăsat să fac nimic S-a descurcat sigur Am fost mşcat de grija lui adâncă petru mine Nu era un tip vorbăreţ, dar orice spunea, spunea deschis Era un om mare din toate punctele de vedere Cele mai cumplite dureri le simţeam ori de câte ori încercam să respir adânc Omar a insistat ca după câteva ore să mă duc la gajduri şi să mă întind Ar fi fost mai bine decât să stau în mină unde oricum nu puteam să fac ceva Avea să se-ngrijească să ia raţia mea de pâine la sala de mese, în dimineaţa următoare, ca să mi-o poată aduce L-am lăsat acolo şi-am pornit-o încet de-a lungul galeriei către platformă De serviciu era Katia A trebuit să-i pvestesc ce se-ntâmplase I-am spus că aveam să rămân în mină în timpul nopţii şi poate şi următoarele câteva nopţi şi ea a promis c-o să-mi aducă ceva de mâncare a doua zi Eram hotărât să nu mă-ntorc în lagăr câtă vreme sadicul se afla prin preajmă Am şchiopătat în susul pantei către Galeria şi m-am târât către grajd Era gol M-am întins pe nişte fân care mustea de urină de cal Ce miros pătrunzător! Mi-era tare sete; într-un colţ era o găleată de apă pentru cai Am băut puţin, dar era apă din mină şi avea un gust rău Nu puteam vedea mare lucru în jur, căci îmi micşorasem flacăra lămpii cât putusem ca să nu cosume prea mult petrol Speram că o să mă ţină cel puţin douăzeci şi patru de ore Am încercat să dorm, dar mă gândeam într-ua la paznic O să dea alarma dacă nu mă întorc în lagăr în noaptea aia? O să fie luaţi la întrebări şefii de schimb? În mijlocul tuturor îngrijorărilor mele, am aţipit M-am trezit când am simţit o lovitură violentă în coaste Am ţipat şi l-am văzut pe maistrul din schimbul următor Când a aplecat feliarul peste mine şi mi-a văzut faţa umflată şi-a cerut iertare şi m-a întrebat ce făceam acolo În mijlocul explicaţiilor a intrat în grajd Sirienko şi l-a rugat să ne lase singuri Omul a plecat şi-am băgat de seamă că Sirienko avea cu el o mică legătură M-a rugat să mă târăsc din colţul meu ca să-şi poată da seama în ce stare eram S-a uitat la mine şi-apoi mi-a dat legăturica zicându-mi că găseam acolo ceva de mâncare Mi-a mai spus că Nikolaevici îi istorisise întreaga poveste A zis ceva despre „avut grijă de parazit” Chiar aşa i-a spus: parazit Dar ştiam că nu putea face prea mult: lagărul nu era sub jurisdicţia minei A plecat, spunându-mi că o să mă caute fie înainte de a pleca acasă, fie când se va întoarce la lucru ziua următoare După pecarea lui, am deschis legătura şi m-am uitat în ea Foamea a pus stăpânire pe mine Acolo se afla aproape un kilogram de pâine şi o bucată de slănină Acea preţioasă grăsime! La bazar era una ditre cele mai scumpe produse În timp ce înghiţeam mâncarea, a fost adus unul dintre cai Se lucra cu ei în schimburi de douăsprezece ore Atunci am observat câţiva şobolani mari Calului i se dădea porumb şi rusul care-l hrănea mi-a dat şi mie un ştiulete A plecat, iar şobolanii se uitau la mie ca şi cum ar fi spus: „Ce faci acolo? Eşti străin, dă-ne nouă porumbul, e al nostru!” Era strict interzis să omori un şobolan în mină, pentru că de câte ori se apropia vreo surpare, şobolanii deveneau foarte neliniştiţi Erau folosiţi ca un fel de barometru al dezastrului Erau foarte mari şi urâţi E ceva rece şi inexpresiv în ochii unui şobolan, ceva ce poate să facă să-ţi treacă fiori în lungul spatelui Nu ţi se întâmplă asta când stai într-o sufragerie drăguţă şi confortabilă, cu burta plină de mâncare, dar când te afli într-o situaţie în care este perfect posibil ca şobolanii să înceapă să muşte din tine atunci e momentul să le acorzi câteva gânduri Am aţipit şi m-am trezit de nenumărate ori în timpul acelui schimb, dar eram treaz din nou când au schimbat caii N-a intrat nimeni în grajd Aş fi ieşit pe platformă să văd pe una dintre fetele lui Sirienko, dar încă mă dureau groaznic toate Oamenii de la mina de cărbune erau de partea mea Eram unul dintre cei mai buni lucrători ai lor şi-aveau să m-ajute dacă puteau Am băut din apa murdară şi-am găsit un braţ uscat de fân M-am aranjat confortabil în el şi-am aţipit din nou A intrat în mină să mă caute şi m-a găsit în grajd Avea o lanternă puternică şi a îndreptat fascicolul strălucitor de lumină către mine I-am auzit strigătul plin de bucurie şi ură Şi-a pus puşca jos, a ridicat-o din nou şi a venit către mine M-a lovit o dată, sălbatic, cu piciorul şi-apoi a început să mă izbească cu patul puştii chiar în coastele care mă dureau deja Am ţipat şi în timp ce ţipam doream sălbatic ca Omar să mă audă şi să-mi vină în ajutor Sadicul mă izbea cu puşca şi cu picioarele Apoi l-am văzut pe Omar venind în spatele lui Păşi cu grijă, tăcut, până când a ajuns la o lungime de braţ de el În mână ţinea lămpaşul de miner care era turnat din fontă Când se apropiase de paznic îl stinsese ca să nu îl trădeze lumina Apoi, dintr-odată a năvălit asupra sadicului cu mâinile sale uriaşe, teribil de puternice Cu o mână îl ţinea aplecat peste geunchi iar cu cealaltă mână îi dădea lovituri cutremurătoare peste rinichi Apoi l-a săltat în picioare şi i-a mai dat câtva lovituri sălbatice în stomac În timp ce sadicul urla, Omar îşi strânse pumnul şi îl înălţă ca pe o groazică măciucă asupra feţei celuilalt bărbat, apoi îl coborî şi nu se mai auzi niciun strigăt Însă ţipetele aduseseră paznicii în grajd Sadicul se prăbuşi iar Omar îl aruncă într-o parte Aveam puşca care în timpul încăierării fusese izbită cu piciorul şi se rostogolise în direcţia mea O acoperisem pe jumătate cu trupul şi, în timp ce paznicii se apropiau, i-am spus asta lui Omar Mi-a zis s-o ţin ascunsă ca să nu fie zărită Când pazicii tocmai se hotărâseră ce să facă cu noi, Omar a îndreptat arma către ei şi a-nceput să râdă Brusc, înciuda durerii, am izbucnit şi eu în râs Atunci Omar l-a împuşcat pe primul şi M-am trezit răscolit de dureri Mă găseam încă în grajdul întunecat Omar ţinea raţia mea de pâine în mâna lui uriaşă Îmi făcea bine să-l văd Mi-a spus că pazicii vroiseră să dea alarma dar n-o făcuseră pentru că la mină era linişte Se mulţumiseră cu explicaţia lui Nikolaevici că mă aflam acolo Se gândeau, probabil, că o să mă arăt la vremea potrivită Omar n-avusese niciun fel de greutăţi ca să-mi ia raţia de pâine Mi-a spus să rămân în ascunzătoare pentru un timp, atâta vreme cât el era convins că în lagăr totul era în regulă şi sadicul avea să se fământe neştiid ude eram sau cine mă ascundea Ştia că la mină erau câţiva oameni destul de influenţi care ţineau la mine şi eram sigur că asta îl deranja foarte tare A doua zi am devenit groaznic de agitat şi durerile erau mai puternice decât în ziua de după bătaie Fiecare mişcare pe care o făceam trimitea suliţe dureroase prin tot corpul Am vomat sânge şi-un fel de salivă gălbuie care mirosea urât Lisa mi-a adus nişte pâine A rămas uluită când m-a văzut Ochii îmi erau injectaţi şi umflaţi, obrajii umflaţi rău Nu mă spălasem de trei zile Dar totuşi eram eu Omar mi-a adus raţia de pâine şi m-am plâns de dureri mai mari decât în ziua precedentă Mi-a spus să mă odihnesc şi să nu ies cu el în galerie la muncă Am încuviinţat morocănos, pentru că Oricum nu credeam c-aş fi fost în stare să mă descurc Am aţipit din nou şi m-a trezit Sirienko Mi-a dat nişte pâine pe care eu am mâncat-o cât de repede am putut Mi-a zis: — Am o surpriză pentru tie! Vin tocmai de la biroul căpitanului Îl rugasem să vorbească cu Nikolaevici să-l întrebe vadă dacă m-ar fi putut învoi Trebuia să mă duc şi să vorbesc cu căpitanul imediat Sirienko a fost de acord cu mine A zis că Nikolaevici o să mă învoiască şi să mă duc imediat Am ieşit pe brânci din grajd, m-am ridicat şi am păşit către platformă Un tren ieşea din Galeria şi Sirienko a ordonat fetei să-l oprească Mi-a făcut semn să sar în vagonet şi-apoi a dat cele două semnale de plecare Am pornit spre suprafaţă aşezat între primul şi al doilea vagonet Mi-am întors capul către Sirienko a cărui siluetă se micşora, şi chiar îainte ca întunericul galeriei să mă înghită, i-am făcut un semn de mulţumire Când am ajus pe atkatka, n-am fost în stare să sar, dar Nikolaevna a oprit trenul şi am coborât încetişor Pe măsură ce mergeam şi ruşii şi deţinuţii se holbau cu toţii la mine Mersul era dureros, dar nu atât de dificil cum fusese cu două zile în urmă Am bătut la uşa biroului căpitanului şi am auzit vocea lui profundă rostind: — Intră! Ceea ce am şi făcut A ridicat privirile, şi-a îngustat ochii şi-a spus: — Vania, ce s-a întâmplat cu faţa ta? Te-ai lovit în mină sau a aflat paznicul cine l-a bătut? A pus apă proaspătă în samovarul de pe plita sobei burduhănoase pe care-o avea în colţul din spatele biroului său şi am început să-i istorisesc ce se-ntâmplase Când mi-am isprăvit povestirea a ridicat receptorul şi a cerut centralistei un număr Apoi a spus celui care se afla la celălalt capăt al firului să trimită paznicul la biroul lui A aşezat jos receptorul şi mi-a spus să iau nişte ceai şi să nu mă mai gândesc la porcul ăla, că o să-ndrepte el lucrurile deîndată ce-o să sosească M-am cercetat puţin în mica oglindă pe care căpitanul o avea pe perete N-aş fi crezut niciodată că o persoană poate arăta atât de rău Faţa mea era toată umflată, ochii îmi erau vineţi şi pielea era neagră din pricina celor două zile pe care le petrecusem în mină Pe masa căpitanului era o bucată de săpun şi l-am întrebat dacă puteam s-o folosesc şi să mă duc să fac un duş Aspus da, dar mi-a cerut să isprăvesc într-o jumătate de oră, căci vroia să fiu acolo când se arăta paznicul Am răspuns c-o să mă grăbesc, şi m-am dus la baie Schimbul de după-amiază intrase în mină cam de trei ceasuri şi baia era relativ liberă N-a trebuit s-aştept prea mult Eram plin de jeg din cap până în picioare Săpunul şi apa au priit juliturilor mele şi mă simţeam mult mai bine când m-am întors la biroul căpitaului Am mai băut nişte ceai şi căpitanul m-a asigurat că după ce va avea grijă de paznic, o să mă trimită la postul de prim-ajutor să vedem dacă n-aveam cumva vreo coastă ruptă şi să capăt permisiunea de a-mi lua câteva zile de odihnă Am auzit nişte paşi Cineva a bătut la uşa şi căpitanul i-a spus să intre Pazicul a intrat purtându-şi puşca în mână Când m-a văzut, o privire rea i-a străfulgerat în ochi Căpitanul l-a întrebat ce mai era nou în lagăr Pazincul a răspuns că nimic, în afară de lipsa mea Căpitanul i-a cerut să-şi pună jos arma După ce a sprijinit-o într-u colţ, căpitaul mi-a cerut să mă ridic, ceea ce am şi făcut — Ei bine, iată-l pe Vania! Dă-i drumul şi pedepseşte-l! Numai să nu uiţi că, de data asta, o să fie-n stare să se apere Paznicul s-a uitat la căpitan, la mine şi din nou la căpitan şi-a rămas tăcut Căpitanul şi-a repetat ordinul dar tăcerea a fost singurul răspuns al paznicului Atunci căpitanul a ţipat: — Hai, pedepseşte-l! Dar pazicul nu s-a clintit Căpitanul mi-a zis să stau jos în colţul unde stătusem mai înainte Şi-a pus nişte mănuşi strâmte, s-a îndreptat către paznic şi l-a lovit cu palma peste obraz Pazicul s-a clătinat şi-a primit o altă lovitură în nas Sângele a ţâşnit Atunci căpitanul şi- ieşit din minţi L-a lovit cu palmele şi cu pumnii şi cu picioarele până când acesta s-a prăbuşit gemând pe podea Atuci a aruncat nişte apă peste el şi a început să-l înjure făcându-l „cel mai sălbatic împuţit, bestial parazit de pe pământ” I-a înjurat mama, familia, pe Iisus Cristos şi pe oricine altcineva care i-a trecut prin minte Apoi a urlat la paznic să se ridice sau o să-l împuşte Când paznicul s-a ridicat, căpitaul l-a pălmuit iarăşi Porcul s-a rostogolit din nou la podea Căpitaul a spus: — Să nu-ţi mai arăţi vreodată figura în lagăr O să te transfer şi dacă o să te mai aud vreodată aici, am să te-mpuşc cum te văd Apoi s-a apropiat de gardianul prostit, strigâdu-i: — Am să-ţi trag şuturi până când o să ieşi din biroul meu A început să-l lovească cu piciorul şi pazicul a pornit pe brânci, gemând dar destul de rpede Transpirasem şi tremuram tot Căpitanul mi-a cerut să curăţ urmele de sânge şi apă de pe podea Avea o cârpă într-un colţ şi mi-am dat silinţa cât am putut de bine A scos din birou o sticlă de vodkă, a turnat într-un pahar de apă, l-a băut şi apoi mi-a oferit şi mie o jumătate de pahar Ştiam că nu ar fi fost bine să refuz, aşa că l-am primit şi l-am înghiţit Simţeam că beau flăcări, iar degetele picioarelor mi se răşchiraseră în galoşi Pentru câteva minute am uitat chiar de trupul meu străpus de dureri Căpitaul mi-a dat un bileţel cu care să mă duc la postul de prim-ajutor şi pe care să-l dau surorii de-acolo I-am mulţumit I-am spus, pe bună dreptate, că-mi salvase viaţa A răspus că n-aveam de ce să mă mai tem în continuare În ceea ce-l privea, porcul fusese deja transferat Ştiam că nu aveam să mai dau ochii vreodată cu pazicul Văzusem teama din privirile lui când ieşise din birou, pe jumătate târându-se, pe jumătate rostogolindu-se Într-un fel eram surpris pentru că nu mă aşteptasem di partea căpitanului la atâta brutalitate, dar totuşi experienţa trebuie să-l fi învăţat că astfel de oameni înţelegeau doar limbajul forţei, violenţei şi teamei Am mers la postul de prim-ajutor şi sora a fost amabilă şi prietenoasă tot timpul cât m-a examinat Am oftat uşurat când am aflat că n-aveam nicio coastă ruptă Mi-a dat o hârtie care-mi îgăduia să-mi iau trei zile libere A spus că ar trebui să-mi spăl hainele şi să mă odihnesc la soare, dacă era cu putinţă şi să las natura să-mi vindece rănile Abia aşteptam să-i spun lui Omar ce se-ntâmplase ▫ CAPITOLUL XI ▫ Acelaşi transport care îl adusese pe paznicul cel sadic, adusese de asemenea şi un deţinut pe care-l ştiam din Braşov, oraşul meu natal Venise din România în acelaşi tren cu mine, dar într-un alt vagon Îl chema Irup Acasă fusese un dansator cu viitor promiţător Cât de groazic arăta! Dar probabil că toţi arătam în acelaşi fel Când l-am întrebat despre condiţiile din celălalt lagăr pe timpul iernii, s-a holbat întunecat la mine şi-a zis: — Uită-te la mine şi la trasportul ăsta Asta-i tot ce-a rămas Toţi cei din acel transport se aflau într-o stare deplorabilă: zdreţuiţi, subnutriţi, cu feţele supte, trişti Erau cei mai zdraveni dintre deţinuţi Trebuia să-i înlocuiască pe cei care muriseră Când nu munceam, cele câteva ore care-mi rămâneau pentru mine le petreceam de cele mai multe ori cu Irup Mi-ar fi plăcut să încerc o evadare alături de el Simţeam că putam să mă bazez mai mult pe el decât pe Omar Nu era la fel de înalt ca mine, dar era foarte vânos şi ţeapăn În Mina îşi făcuse o bună reputaţie ca budijnik iar aici, la Mina , lucra în Galeria Câteodată mă întâlneam cu el în drum spre suprafaţă şi de câteva ori l-am luat alături de mine între vagonete, dar întotdeauna verificam împreună cu rusoaica de pe platformă ca să ne asigurăm că niciun şef de echipă nu se afla pe atkatka Nu-ncercam prea des, pentru că era prea riscant, dar de câteva ori chiar am făcut-o şi Irup îmi era recunoscător Apoi, de fiecare dată când verificarea schimbului care ieşea din mină o făcea vreunul dintre paznicii mai binevoitori, eu întrebam dacă Irup putea să vină cu mine la pârâu Îmi plăcea mult omul Vorbea ruseşte fluent şi în puţin timp deveni unul dintre favoriţii mucitorilor ruşi, alături de Omar şi de mine Nu se apropiaseră de Omar prea uşor Îl respectau, dar cred că erau uimiţi de dimensiunile lui Mâinile, spre exemplu, îi erau groteşti în gigantismul lor, iar când munca nu avansa prea bine avea un fel deosebit de a mormăi înainte de a spune ceva Părea că de răcise faţă de mine decând îi spusesem că nu-l mai puteam lua la pârâu şi, când văzu că îmi petreceam cea mai mare parte a timpului cu Irup, deveni mai închis în sine ca înainte Dar deşi în lagăr petreceam mai puţin timp împreună, am rămas apropiaţi Munca de echipă în mină formase între noi o legătură specială care nu putea fi ruptă Câteodată, în timpul pauzelor, îmi vorbea despre trecutul lui Într-o zi am aflat că bunicul lui locuise într-un oraş mic, nu departe de Braşov, unde bunicul meu ţinuse o bodegă Bunicul lui Omar fusese ani de zile un obişnuit al bodegii bunicului meu În fiecare dimineaţă, pe la nouă, se opra să bea un rachiu dublu – o băutură tare, arzătoare, făcută din cartofi După mulţi ani se îmbolnăvise şi la câteva zile după asta, murise Oamenii susţineau că rachiul dublu pe care-l bea în fiecare dimineaţă îi arsese măruntaiele Dar nimeni nu-l văzuse vreodată beat Această vârtoşenie fizică trebuie să fi fost moştenită în familie, căci bătrânul fusese la fel de uriaş ca Omar Fusese un om foarte de treabă şi obişnuia să cumpere limonadă pentru toţi copiii din vecii Devenise o legendă locală când, odată, în tinereţe, mâncase cam patru kilogram de carne de vacă şi porc prăjită la grătar şi băuse zece sticle de vin la o singură masă După asta, la o prinsoare, dansase cincisprezece minute cu un bărbat de o sută de kilograme pe umeri Îi uluise pe toţi Niciunul dintre aceste excese nu părea să fi avut câtuşi de puţin vreun efect asupra lui Când îmi povestise despre asta, Omar spusese că i-ar fi plăcut şi lui să mănânce cinci sau şase kilograme de carne, dar că în loc de vin ar fi băut mai degrabă o găleată de lapte Ştiam că ar fi putut s-o facă şi că în cea ce mă priveşte o puteam face şi eu Când Omar a isprăvit povestea, a început să plângă încet, cu suspine seci, cumplit de dureroase Mi-a zis că trebuia să rămânem împreună şi să trecem prin vremurile acelea îngrozitoare Că trebuia să învigem toţi duşmanii aceia cumpliţi şi să ieşim din locul acela N-am văzut pe nimeni plângând aşa Mă simţeam stânjenit Omar, care vorbea atât de rar Cuvintele lui curgeau ca laptele când dă în clocot, revărsându-se necotrolate În cele din urmă i-am spus: — Uite, am ajus până aici, o să trecem şi de asta Trebuie doar să rezistăm şi s-o scoatem la capăt Dacă doi inşi se ţin împreună, atunci au şanse chiar şi împotriva întregii lumi! S-a simţit mai bine după asta Aproape ruşinat a zis că discuţia asta liberă, pe care o avusese cu mine, îi făcuse tare bine M-a făcut să înţeleg că n-aveam pe nimeni altcineva în faţa căruia aş fi putut să mă deschid Nu-mi dădusem seama de asta până atunci Pe drumul de întoarcere către lagăr, şi mai târziu, seara, înainte de-a adormi, a trebuit să-mi înghit lacrimile singurătăţii Într-adevăr, nu mă încredeam în nimeni îndeajuns, nici măcar în Omar sau Irup Cât a ţinut vara, noi trei am continuat să vorbim de evadare În întinsa vale a Donului erau multe mine de cărbune Cea mai bună cale era pe tren Ca să mergi pe jos puteai s-o faci numai noaptea şi ar fi fost foarte complicat, căci fiecare mină mai importantă avea în apropiere un lagăr mare cu străji şi în fiecare zi două treimi din ele aveau zi liberă şi mişunau prin jurul minei Chiar şi mai departe de mină erau multe câmpuri de trecut Fiecare colhoz avea oameni care patrulau în fiecare noapte, şi, deşi nu erau la fel de numeroşi ca în jurul minelor, totuşi constituiau mare problemă Dacă eram norocoşi şi ieşeam din Donbas în siguranţă, aveam să ne găsim pe malurile uriaşului Nipru Un bun înnotător putea să îl traveseze noaptea Eram bun înnotător, dar Irup nu era şi n-avea să se descurce Omar nu şia să înnoate deloc Nici nu putea fi vorba să trecem râul pe poduri pentru că erau bine păzite pe ambele maluri Apoi era problema suplimentară a strângerii multor provizii – aproape o imposibilitate Nu, cel mai bine era cu trenul Şi o mulţime de trenuri, ce plecau din Donbas, se îndreptau către Vest, unde Armata Roşie ocupa multe ţări Vest-europene care aveau nevoie de cărbune Dar toate gările erau păzite şi când au adus la mina noastră cinci sau şase vagoane goale de marfă ca să fie încărcate cu cărbune, văzusem un paznic pe tren În timp ce tot cântăram multele obstacolele ce ni se ridicau în cale, am realizat că, deşi paza era mai puţin severă în timpul iernii, iarna era cel mai puternic aliat al lor şi cel mai înverşunat duşman al nostru Ca să subestimezi puterea iernii ar fi fost fatal, deci cel mai bun timp era acum Dacă am fi putut strânge mâncare, am fi putut încerca Dar n-aveam cum Oricum, asta nu ne-mpiedica să vorbim Către toamnă, căpitanul nostru a primit un concediu de o lună I-a luat locul alt ofiţer Era tânăr, ambiţios şi teribil de agresiv Cel mai rău era în zilele stahanoviste şi-am avut două astfel de zile luna aceea Acestea erau zile în care timpul de lucru şi efortul creştea într-un ritm frenetic, ca să ridicăm cantitatea de cărbune extras până la nivelul fixat de partid Acele zile erau numite astfel după un miner rus, Stahanov, a cărui cantitate de cărbune extrasă în fiecare zi depăşea pe a tuturor celorlalţi cu treizeci sau patruzeci de procente În astfel de momente, tânărul ofiţer îşi punea haine obişnuite de miner şi cobora în galerii pentru câteva ore Apoi se reîntorcea la birou unde îşi bea sticla de vodkă şi se întorcea din nou în mină Se muncea aşa până când trecea efectul alcoolului, după care ieşea prompt afară, bea altă sticlă de vodkă şi se-ntorcea înapoi în subteran ca să se asigure că fiecare deţinut îşi îndeplinea norma Câteodată lua chiar cazmaua din mâna cuiva Muncea furios cam o oră până când se istovea Dar taletul lui special era înjuratul Îl lua pe Dumnezeu şi familia lui şi-l înfunda în noroi Era un membru de partid fanatic, de un entuziasm furios Şi luat ca sarcină să-l facă pe un anume deţinut să-şi depăşească norma, practic în fiecare zi, timp de patru săptămâni Acest deţinut era puternic, atât cât se poate cineva aştepta să fie un om în situaţia noastră şi era mai puternic decât o mulţime alţii, dar era leneş prin felul lui de a fi – cel puţin aşa pretindea căpitanul În unele zile, noul căpitan stătea practic în spatele lui în Galeria cât dura schimbul Bietul om nu avea voie să se oprească din lucru nici măcar un singur minut în timpul celor opt ore, decât numai ca să se mute într-un alt loc unde era cărbune de încărcat Era cumplit de crud Dar la sfârşitul lunii a primit un salariu mai mare decât primise vreodată până atunci, iar căpitanul a scos toţi deţinuţii din barăci şi le-a spus că şi cel mai leneş prizonier putea să primească un salariu bun, dar trebuie să fie mânat de la spate ca să se-ntâmple asta Desigur că n-a zis că, aplicat încă o lună, fără îndoială că acest tratament l-ar fi omorât pe sărmanul om După luna asta spartană, obrajii-i erau aşa de supţi, iar faţa atât de palidă, încât noaptea, în lagăr sau în mină, cu lampa grea atârnată de gât, arăta ca moartea ambulantă Trei săptămâni mai târziu, omul a dat peste o cutie de conserve de peşte care fusese aruncată în gunoiul din spatele biroului căpitaului Căpitanul şi un alt rus mâncaseră o parte din ea dimieaţa şi aruncaseră cutia Văzând că mai avea încă un peşte rămas în ea, omul l-a mâncat Asta s-a întâmplat la trei şi jumătate după amiaza, imediat după ce ieşise din schimb Întors în lagăr, s-a plâns de crampe violente la stomac Omar şi cu mine eram în schimbul de noapte, aşa că am plecat la muncă în jur de zece Deţinutul începuse să geamă îngrozitor Când ne-am întors ziua următoare, era mort O parte dintre deţinuţi spuneau că înaite de a muri, sunetele şi gemetele de agonie care le scotea fuseseră de nedescris Trebuie să fi suferit groaznic Tânărul căpitan fanatic a născocit curând altceva: i-a spus translatorului că, după ce avea să se dea următoarea raţie de săpun, care avea să se-ntâmple peste două zile, nu mai vrea să vadă vreun prizonier murdar, înţelegând prin asta mâini şi faţă Culmea era că singurele haine pe care le aveam erau cele pe care le purtam După ce munceam în mină, mergeam la baie şi ne curăţam cât de bine puteam Dar asta ţinea până când ne atingeam de zdrenţele pe care le purtam şi mâinile noastre erau practic negre din nou Dacă îndepărtai o muscă, sau te ştergeai la ochi, îţi apăreau deîndată dâre pe faţă Cu toate astea, de câte ori căpitanul vedea pe cineva care i se părea murdar, îi dădea o corvoadă Bineînţeles că în foarte scurt timp toată tabăra avea câte o corvoadă de îndeplinit, cu excepţia celor doi translatori, a amantelor lor sau a unu-doi dintre porcii mai slabi de înger care scăpaseră de munca în mină mituind pe unul şi pe altul Omar şi cu mine am tot încercat să evităm să dăm ochi cu căpitanul, dar eram prinşi cel puţin la două zile o dată şi sfârşeam curăţând cine ştie ce colţişor ridicol al barăcilor, alături de restul deţinuţilor O corvoadă specială a fost alcătuită ca să sape în spatele barăcilor după apă Căpitanul spunea că avea o presimţire că acolo era apă şi atâta vreme cât avea oamenii necesari pentru tot felul de munci, de ce să nu caute apă? Aşa că lucrarea a progresat până când am săpat o groapă de patru metri adâncime, cinci lungime şi cinci lăţime La acest punct căpitanul a abandonat ideea pentru că nu numai că devenise extrem de dificil să intri şi să ieşi din groapă, dar devenise practic cu neputiţă să arunci afară pământul şi pietrele Şi aşa luă sfârşit acest proiect Fanaticul căpitan nu se dădu bătut Inventa într-una corvezi noi Într-o zi trecu pe lângă bazar şi văzu că locul era murdar Câteva zile mai târziu, după amiaza, când piaţa era goală, a dus în marş un grup de cincizeci de oameni, toţi deţinuţi murdari, desigur, şi le-a ţinut un mic discurs: — Noi, cetăţenii Uniunii Sovietice, îngăduim chiar şi vouă, deţinuţilor, să beneficiaţi de bazarul nostru, deci pentru că suntem atât de binevoitori, vreau ca voi, deţinuţii, să curăţaţi toată zona Nebunia cu vânătoarea de şobolani a ţinut cam două săptămâni Căpitanul nu lăsa pe nimeni să doarmă Intra în baracă în mijlocul nopţii şi începea să strige şi să înjure De câteva ori a adus întregul lagăr la pârâu, la trei sau patru dimineaţa, ca să se spele În cele din urmă unii dintre şefii de schimb au început să pună întrebări muncitorilor care veneau la lucru din ce în ce mai obosiţi în fiecare zi Maiştrii i-au spus despre toate astea directorului iar directorul l-a chemat pe căpitan la biroul lui şi i-a spus să ne lase în pace În ultima zi stahanovistă, tânărului căpitan i-a trecut prin cap ceea ce i se părea o idee măreaţă A hotărât să-i trezească pe deţinuţi puţi mai devreme, astfel încât să poată lucra acel timp în plus în mină În acest fel, glorioasa Uniune Sovietică avea să capete ceva mai mult cărbune Eram în schimbul care isprăvea lucrul când noul schimb sosi, o oră maidevreme, mormăind şi blestemând în barbă Ne-au spus că nebunul intrase ca o furtună în barăci şi începuse să gesticuleze, să alerge de colo-colo şi să se repeadă la toată lumea, fără alegere, iar în mijlocul acestei vânzoleli, un ţipăt ascuţit îi ieşise din gâtlej, urmat blesteme sălbatice — Porci leneşi, dormiţi în loc să munciţi pentru marea Uniune Sovietică şi Stalin care a dat lumii pacea! Era o prostie, dar omul credea tot ce spunea Câteva zile mai târziu, căpitanul nostru s-a întors din concediu şi fanaticul a fost transferat Îmi părea rău pentru tânărul ofiţer, căci n-aveam de unde să ştim prin ce trecuse în război de ajusese la o asemenea nebunie, dar îmi părea şi mai rău pentru deţinuţii din următorul lagăr în care fusese transferat A fost nevoie de câteva zile ca să dispară tensiunea Apoi, un fel de pace s-a aşterut deasupra lagărului Vasili, tânărul tăietor de lemne, m-a invitat la cină, acasă la el Locuia în barăcile din spatele minei Fusesem acolo în vara trecută Fratele lui nu era acasă, căci lucra în alt schimb, dar era mama lui, şi m-a făcut să mă simt binevenit şi în largul mau Am mâncat doar borş şi kaşa pentru că era o familie încărcată de greutăţi dar erau foarte cinstiţi şi curaţi Erau amândoi îngrijoraţi, ba chiar nemulţumiţi că nici unuia dintre prizonieri nu i se îngăduia să primească scrisori de-acasă, dar erau plini de speranţă că lucrurile se vor îmbunătăţi curând, pentru că se împliniseră deja cincisprezece luni de când se sfârşise războiul Încă nevoia de cărbune şi mizeria rămăseseră neschimbate Fără îndoială, condiţiile aveau să se îmbunătăţească, dar poporul rus trecuse pritr-un război teribil, prin groazice suferinţe – ca şi restul Europei Urmările erau la fel de rele ca şi războiul însuşi Aveau să treacă ani ca rănile să se vindece, în special în Donbas, dar dacă condiţiile din lagărul nostru şi de la mină rămâneau aceleaşi, niciunul dintre deţinuţi n-avea să mai supravieţuiască unei alte ierni Totuşi Vasili şi mama lui mi-au dat ceva speranţe Trebuia, totuşi, s-o pot scoate la capăt Câteodată mă gândeam să-mi încredinţez gândurile lui Vasili şi să-i cer sfatul şi ajutorul în privinţa evadării Dar ştiam ce-avea să spună înainte de-a vorbi cu el: „Nu-ncerca!” Îl simpatiza pe Sirienko foarte mult şi ştia că acesta ţinea la mine Dacă aş fi încercat să evadez, atunci o parte din acuzaţii sau suspiciuni aveau să cadă asupra lui Sirienko pentru că făcuse atâta vâlvă în jurul meu Militarii s-ar fi putut gândi că m-a ajutat în vreun fel Chiar şi Vasili şi mama lui puteau fi bănuiţi După cină le-am mulţumit, şi-apoi am pornit-o către pârâu Vroiam să fiu singur un timp În aer plutea o adiere îngheţată; în curâd avea să vină iarna În timpul lunilor reci, foamea muşca mai mult ca oricând din mărutaiele mele Era o foame rea, rece, nepotolită Una dintre corvezile la care am fost repartizat în timpul domniei căpitanului cel fanatic a fost repararea unei pivniţe aflată la vreo zece minute de lagăr, lângă brutărie Era o pivniţă uriaşă şi fusese folosită în timpul războiului pentru distribuirea legumelor, cartofilor şi verzei O echipă, incluzând câţiva tâmplari ruşi, o reparase în aşa fel încât putea fi din nou folosită în toamna şi iarna ce-avea să urmeze De îndată ce începuse toamna, ţăranii din împrejurimi începuseră să îşi trimită la acest depozit produsele recoltate, ca să fie distribuite mai târziu Am văzut descărcâdu-se acolo camioane după camioane de cartofi Mi-a venit o idee Data următoare când m-am întors de la mină, târziu noaptea, m-am oprit şi-am aruncat o privire încuietorii Nu părea prea complicată sau dificil de descuiat Ştiam că Irup cuoştea câte ceva despre încuietori, aşa că, câteva zile mai târziu, l-am căutat în lagăr, după ce ne-am întors de la lucru, şi i-am spus despre planul meu Dacă broasca era descuiată cu grijă şi închisă la loc, am fi putut să ne aprovizionăm de câteva ori Irup a mers cu mine După ce-a arucat o privire încuietorii a zis: — Hai să o facem mâine Tot ce trebuie să faci tu e să vorbeşi cu pazicul şi să aranjezi aşa ca să pot să mă întorc înapoi de la mină cu tine Dacă reuşim să intrăm, putem să ascundem cartofii în haine şi să-i fierbem în lagăr În ziua următoare l-am rugat pe paznic să-l lase pe Irup să rămână cu mine — Borisovici, de la bucătărie, are de lucru şi trebuie să termine până dimineaţă Aş vrea ca Irup să vină cu mine, am nevoie de ajutorul lui Ştiam că paznicul o să încuviinţeze şi aşa a şi fost La o jumătate de oră după ce cei din schimbul nostru se întorseseră în lagăr, am plecat către pivniţă Ne-am strecurat până la intrare şi Irup a început să meşterească broasca în timp ce eu stăteam de pază În câteva minute a deschis uşa şi a intrat înăutru N-aveam nevoie de lumini, căci eram obişuiţi cu întunericul din mină A îghesuit cât de mulţi cartofi putea în haine şi apoi a ieşit şi a stat de strajă în locul meu în timp ce eu am intrat înăutru şi mi-am umplut la rândul meu hainele Apoi am ieşit afară şi m-am uitat atent în jur cât timp el a încuiat la loc uşa Ne-am întors în lagăr ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat Paznicii au dat din cap când am trecut pe poartă Am mers direct în baracă şi ne-am copt cartofii la foc Nimeni nu se uita la noi Bineînţeles că eram atât de flămânzi că pur şi simplu n-am putut să aşteptăm până s-au copt de tot şi, drept rezultat, am început să-i mâncăm pe jumătate cruzi Am fost întrerupţi de un translator care trecea prin barăci Se opri la foc, ne văzu devorând cartofii şi întrebă de unde-i luasem I-am spus că făcusem ceva pentru Borisovici şi ne dăduse nişte cartofi în schimb Nu suna prea bine pentru că oricine-l ajuta pe grasul Borisovici primea de mâncare la cantină, dar în acea clipă era sigurul lucru plauzibil la care m-am putu gândi Translatorul a plecat de lângă sobă, unde eram aşezaţi, a mai pierdut un timp vremea prin jur, şi-apoi s-a întors înapoi la locuinţa lui Irup s-a uitat la mine Am ridicat din umeri Am terminat ultimul dintre cartofi şi ne-am culcat Am dormit adânc şi când m-am trezit dimineaţa următoare am băgat de seamă agitaţie la camerele translatorilor Irup şi cu mine nu am dat atenţe şi am plecat la muncă ca de obicei Oricum, când ne-am întors la barăci după termiarea schimbului translatorii e-au chemat şi ne-au luat la întrebări în privinţa cartofilor Desigur că am insistat că lucrasem petru Borisovici şi că el ne dăduse cartofii Am fost interogaţi separat până dimineaţa şi apoi ne-au adus împreună Au spus că cineva furase nişte bani din încăperile lor şi că asta era cauza pentru care noi aveam acei cartofi Şi fiindcă până la plata lefilor mai erau doar câteva zile nimeni nu avea cum să aibă bani Singurul fel în care puteam să facem rost de ei era să-i furăm şi asta era explicaţia pentru felul în care făcusem noi rost de cartofi Ne-au percheziţionat de câteva ori, dar n-au putut să găsească bani la niciunul dintre noi Asta i-a derutat complet Atunci au spus că trebuie să fi ascuns banii pe undeva la mină şi că trebuia să avem mare grijă până la ziua plăţii pentru că dacă aveam să ne grozăvim cheltuind asta n-o să treacă nebăgată în seamă Ce puteam să facem cu ticăloşii ăştia doi? Ne-au ameninţat c-o să-l amestece şi pe căpitan şi au spus c-o să-l ia chiar şi pe Borisovici la întrebări ca să afle dacă într-adevăr lucrasem în acea zi pentru el sau nu Asta era tot ce ne trebuia În cele din urmă le-am spus de unde furasem cartofii Şi-aşa am scăpat Ne-au lăsat să plecăm spunând că or să se gândească la o pedeapsă potrivită Am continuat munca obişnuită de zi cu zi În cele din urmă, în ziua plăţii, au prins hoţul Era un bătrân care era foarte bolnav Cu o zi înaite de plata lefurilor încercase să mituiască un paznic cu o hârtie de zece ruble ca să-l lase să se ducă la bazar Pentru că era bătrân, bolnav şi foarte slăbit, probabil că-i dăduse translatorului un ceas sau altceva ca să scape de munca în mină unde ar fi murit oricum Paznicul devenise bănuitor şi după ce primise banii şi îi dăduse bătrânului îngăduiţa să plece se dusese şi-i spusese translatorului Sărmanul bătrân se întorsese de la bazar două ceasuri mai târziu Se îndopase cu mâncare şi adusese înapoi nişte carne sărată, slănină de porc, zahăr şi două cutii de mahorcă A început să plângă şi a recunoscut totul I-au luat înapoi cele şapte sute de ruble, mahorca, zahărul, carnea sărată şi slănina Dacă ar fi putut să-i scoată din stomac tot ceea ce mâncase la bazar sunt sigur că ar fi făcut-o şi pe asta Drept pedeapsă, l-au pus pe bătrân să muncească într-o pădure din spatele minei, unde se tăiau stâlpii de susţinere Trei săptămâni mai târziu a murit Pentru că am furat cartofii, Irup şi cu mine am fost obligaţi să săpăm două ore pe zi în groapa unde căpitanul ne pusese pe toţi să căutăm apă Trei zile după ce am isprăvit pedeapsa, m-am întâlnit cu Vasili pe drumul de la mină M-a chemat să vin cu el acasă să mâncăm ceva Omar plecase deja şi am ieşit din mină cu Vasili în loc să mă duc cu vagoneţii Eram singur la baie şi am spus povestea cu furatul cartofilor Ştiam că aveam să-nţeleagă şi aşa a şi fost Apoi el mi-a povestit despre un articol pe care-l citise cu un an în urmă în Pravda, despre o mină aflată cam la treizeci kilometri est de a noastră, care datora Partidului o mare cantitate de cărbune Autorităţile convocaseră la mină toţi muncitorii disponibili din colhozurile apropiate să muncească în subteran ca să ajute la plata datoriei Asta se întâmplase chiar la vremea culesului şi, drept urmare, cartofii nu fuseseră culeşi Vasili nu putea să-şi amintească câte zeci de mii de kilograme fuseseră lăsate în pământ Nu-mi venea să cred că lăsaseră aceşti cartofi să putrezească când raţiile erau aşa de mici Vasili îmi susese această poveste ca să nu mă simt prost în privinţa cartofilor pe care-i furasem, dar mă înfuriase tare Mai târziu, la el acasă, mi-a arătat o fotografie a tatălui mamei sale Era o poză veche, îngălbenită şi pătată, care lăsa să se vadă un chip bătrân, plin de cute, cu o barbă deasă şi sprâncene stufoase Vasili mi-a spus că bunicului său îi plăcea să meargă prin zăpadă Unori umbla chiar şi zece kilometri pe zi Când se întorcea din aceste plimbări, barba lui era plină de gheaţă Vasili îl ajuta să-şi scoată cizmele şi culegea acele de gheaţă De câte ori mergeam la el acasă ca să mănânc şi să vorbesc puţin cu el, mă simţeam bine, dar în acelaşi timp puţin întristat O mulţime de deţinuţi nu simţeau decât ură când vorbeau despre orice era legat de Rusia Dar greşeau Ruşii erau un popor ca oricare altul Erau şi buni şi răi printre ei Dacă efortul fizic n-ar fi fost atât de sever, prin lagăr ar fi umblat de colo-colo grupuri de psihopaţi Nu cred că era un singur deţinut pe care o comisie cinstită de medici l-ar fi putut declara întreg la minte La jumătate dintre deţinuţi nu le mai păsa deloc ce se întâmpla cu ei – erau prea bătuţi sau bolnavi sau slăbiţi şi cealaltă jumătate ştia că iarna ce sosea avea să se dovedească fatală În timp ce mă duceam şi mă-ntorceam de la muncă băgasem de seamă că cei doi ruşi care lucrau în turn îşi purtau deja cojoacele Vârful turnului era la aproape zece etaje deasupra solului Vânturile din timpul nopţii, bătând din Nord-Est, erau deja foarte reci Dar din când în când ajungea până aici un vânt din Sud-Vest, de la Marea Neagră, şi adierea lui blândă părea ca un mesaj cald de acasă Şi totuşi, acest pământ fără margini avea să fie în curând acoperit cu o pătură albă de zăpadă ▫ CAPITOLUL XII ▫ Schimburile care se întorceau de la mină erau oprite la poartă şi fiecare deţinut care nu aducea înapoi o bucată bună de cărbune era pedepsit dându-i-se o corvoadă sau alta Se făceau provizii de cărbune, aşa încât atunci când avea să se facă frig, toate focurile şi sobele din lagăr să poată fi ţinute aprinse zi şi noapte În unele nopţi temperatura ajungea deja sub punctul de îngheţ Dimineaţa câmpurile erau albe de brumă, dar în două ore devenau din nou galben-verzui Floarea-soarelui mirosea putred Tulpinile lor mureau şi prima zăpadă mai îndelungată avea să termine cu ele Serile erau nesfârşite Ori de câte ori aveau ocazia, rusoaicele de la atkatka cântau minunate cântece populare pline de tristeţe Le acompania melancolicul scârţâit al vinciului nostru, căruia în se alătura mai mai slab, dar şi mai trist, vinciul Minei Cine trecea pe lângă platformă, le putea auzi uneori pe rusoaicele din schimb cântând împreună cu altă fată, care era de serviciu pe platforma alăturată, la o sută de metri în susul sau în josul uklonului Zona era luminată de becuri electrice şi se puteau vedea cât de cât una pe cealaltă, şi din când în când îşi strigau câte ceva De obicei comunicau prin telefon, dar ori de câte ori nu erau ocupate şi nu se lucra cu sfredelul sau cu ciocanul, o parte dintre ele se strângeau împreună şi cântau Recolta fusese bună şi toţi muncitorii ruşi strânseseră ceva cartofi, porumb şi seminţe de floarea-soarelui Începuseră deja să-şi poarte îmbrăcămintea mai groasă – cojoace, căciuli, cizme îmblănite şi pufoaice, pe care le-aveau cu toţii Rusul ieşit în frigul iernii fără pufoaică era ca minerul fără lămpaş Cu deţinuţii era altă poveste Hrana era, de obicei, mult mai bună vara şi toamna decât iarna, ceea ce nu făcea şasele noastre de supravieţuire mai bune Hainele care ni se distribuiau erau aceleaşi în tot cursul anului La mină fuseseră aduşi nişte muncitori suplimentari, dar erau ruşi, nu deţinuţi Fuseseră soldaţi în timpul războiului şi fuseseră luaţi prizonieri de nemţi O parte dintre ei mi-au spus că, după terminarea războiului, fuseseră interogaţi amănunţit; Dacă oficialităţile ruse consideraseră că văzuseră prea mult din felul vestic de viaţă, nu li se îngăduise să se întoarcă acasă, fiind împărţiţi în echipe de lucru Muncitorii noştri făceau cu toţii parte din această categorie Acum fuseseră obligaţi să ni se alăture la Mina Era multă amărăciune în sufletul lor, ceea ce era de înţeles Câţiva erau încă plini de viaţă, bucuroşi că războiul se isprăvise, altora nu le păsa de nimic Cei mai mulţi dintre ei se dovediră a fi buni muncitori Unul dintre ei, pe care-l chema Mişa, a fost trimis să lucreze în Galeria iar şeful nostru de echipă ni l-a prezentat mie şi lui Omar Mişa era unul dintre tinerii plăcuţi, plini de viaţă, care se împrietenesc iute cu oricine Zâmbea cu uşurinţă, îşi exprima degrabă simpatia şi înţelegerea faţa de oricine, era foarte inteligent şi ager Din prima zi când mi l-a prezentat Nicolaevici am devenit de îndată prieteni şi am mers împreună la baie Nu aveam prea mult timp de stat de vorbă, dar în fiecare zi, înainte sau după lucru, încercam să ne întâlnim Într-o zi stăteam cu Mişa la baie Omar plecase deja Lângă Mişa se aflau hainele altuia dintre foştii prizonieri de război Mişa s-a uitat în jur şi a observat că celălalt era sub duş Mi-a spus să vin până la el În timp ce mă apropiam, a scotocit iute printre haine şi şi-a pus ceva în buzunar Era cam abur în încăpere din pricina apei calde de la duşuri şi n-am putut să văd ce era Mi-a spus să mă-mbrac iute şi să vin la sala de mese unde avea să îmi dea ceva de mâncare Se purta foarte ciudat A plecat iar eu mi-am tras pe mine hainele şi galoşii şi am pornit-o spre cantină — N-ai văzut nimic, mi-a spus Mişa acolo Ai fost cu mine toată vremea — Desigur, i-am răspuns N-am văzut nimic, oricum Mi-a dat raţia lui de pâine şi o farfurie de borş, apoi a plecat, spunând că se duce la barăci Ştiam că, de fapt, se ducea să ascundă sau să vândă ceea ce luase Încă mâncam când intrară câţiva ruşi, venind de la baie M-au întrebat dacă-l văzusem pe Mişa şi dacă ştiam unde era Le-am spus că plecase acasă Apoi m-au întrebat dacă văzusem ce făcuse cât timp fusesem cu el în baie Le-am răspuns că nu văzusem nimic neobişnuit Brusc, unul dintre ruşi şi-a îndreptat degetul spre mine şi a zis că eu luasem ceasul Deci asta furase! Am spus că putau să mă percheziţioneze, dacă doreau În timp ce se întâmplau toate astea a ieşit Borisovici din bucătărie şi a întrebat ce se petrecea I-au spus — Nu necăjiţi deţinutul ăsta, a zis el, arătând către mine, altfel golovoi o să se-nfurie Aşa că şi-au cerut scuze şi m-au rugat să le spun dacă mi se întâmplă să aud că cineva ar fi încercat să vândă un ceas în lagăr Mai târziu i-am povestit spus lui Omar despre incident şi el a zis că ar fi fost mai sigur pentru mine dacă n-aş mai fi vorbit prea des cu Mişa pentru că era un individ prea şiret În cursul următoarelor două săptămâni am auzit că mai fuseseră furate şi alte lucruri din barăcile unde locuiau foştii soldaţi Ştiam cine era hoţul, dar era prea isteţ ca să fie prins Probabil că vindea lucrurile în bazar sau le ducea în bazarul din Ravenki, zece kilometri mai departe Odată ce lucrurile se transformau în bani, era în siguranţă L-am văzut pe Mişa două zile după întâmplarea cu ceasul A rânjit şi a zis: — Am auzit ce s-a întâmplat după ce am plecat din sala de mese Nu-ţi fă griji! O să mă-ngrijesc ca, de fiecare dată când am să pot, să-ţi iau ceva de mâncare Apoi mi-a întins cartela lui care încă mai avea un talon pentru o jumătate de pâine şi mi-a spus că îmi dă mie pâinea La cantină a plătit pentru pâine şi mi-a dat-o Am mai stat de vorbă un timp, dar nu prea mult, fiindcă el trebuia să plece iar eu să mă-ntorc în lagăr — Păcat că suntem în situaţia asta, a spus Câteva zile mai târziu l-am văzut la sala de mese Era beat Părea uşor agresiv şi vorbea prea tare Am hotărât să nu-i spun mai mult decât „Salut, Mişa” şi „ce mai faci?” ori de câte ori aveam să-l întâlnesc Era prea periculos, în ciuda personalităţii sale plăcute Deşi foştii soldaţi erau ruşi şi erau mai bine hrăniţi şi mai bine trataţi decât deţinuţii, totuşi sufereau de oboseală şi din pricina efortului cerut de munca timp de opt ore pe zi în Mina Se vedea pe chipurile şi trupurile lor Numai oamenii din împrejurimi, locuitorii din Donbas, păreau să reziste efortului susţinut şi condiţiilor brutale de muncă Consecinţele se vedeau şi la ei, dar erau obişnuiţi cu asemenea muncă grea, pentru că taţii şi bunicii lor trăiseră la fel Singurele mijloace de existenţa pentru aceşti oameni erau minele de cărbune La treizeci şi cinci de ani un bărbat arăta ca de cincizeci sau cincizeci şi cinci Aveam impresia că acest cărbune îşi lăsa un semn anume asupra lor După ani de muncă în galerii, opt ore în fiecare zi, fără să se poată ridica în picioare şi să-şi întindă spatele, părea că muşchii lor erau din benzi de oţel Ruşii se plângeau, dar nu prea tare, pentru că se temeau de stat şi de partid Noi, deţinuţii, n-aveam dreptul să ne plângem în privinţa raţiilor noastre, căci Stalin dăduse o lege care ne dădea dreptul la aceleaşi raţii ca şi minerilor ruşi Singura diferenţă era că ruşii îşi primeau raţia În afara pâinii pe care o primeam regulat şi în cantităţile legale, raţiile noastre erau micşorate sau furate şi deseori dispăreau înainte de a le vedea Dar cui ne-am fi putut plânge? Armatei Roşii? Administraţiei? Nici măcar nu ştiam unde era Administraţia Lagărelor, ca acesta al nostru Săptămânile se târau şi vremea deveni din ce în ce mai rece Zăpada nu căzuse încă, dar ciorba de varză deveni mai subţire Din când în când începu să moară câte un deţinut Trebuiau, desigur, să fie îngropaţi şi din nou asta deveni una dintre cele mai crude corvezi Pentru asta, iarna ce trecuse fusese ales un loc în pământul îngheţat din spatele lagărului şi iarna aceasta era acelaşi loc şi aceeaşi însărcinare obositoare Era aproape cu neputinţă să sapi chiar şi o mică adâncitură în pământul îngheţat Fiecare groapă era marcată cu un băţ, astfel ca nimeni să nu sape din greşeală acolo Omar şi cu mine eram în schimbul de după-amiază, de la trei după-amiază la unsprezece noaptea Când intrasem în mină nu fusese prea frig iar cele opt ore trecură repede Ne isprăvisem budka noastă şi, în timp ce părăseam galeria, schimbul de noapte care sosea ne-a spus că afară se pornise o furtună de zăpadă Ne-am suit într-un tren care ieşea din mină, lucru pe care încercam să-l facem cât de des era cu putinţă ca să ne economisim puterile Am ieşit din galerie chiar într-un viscol ce bătea dinspre răsărit Prin unele locuri zăpada se aşezase deja mai bine de treizeci de centimetri, iar prin altele vântul spulberase zăpada şi pământul se simţea tare sub picioarele noastre Deşi baia era la numai trei minute de mers de atkatka eram îngheţaţi şi tremuram când am ajuns acolo Ne-am spălat şi am ieşi din nou în vijelie, îndreptându-ne către cantină, să încercăm să mâncăm ceva Gândul la drumul lung de aproape doi kilometri, către lagăr, nu era prea plăcut Iarna venise în stil mare Nu în linişte, ci cu furie, mânioasă pentru că nu putuse să vină mai devreme Într-una din zile Omar şi cu mine ne-am isprăvit munca cu aproape un ceas mai devreme decât de obicei La cantină n-am reuşit să obţinem altceva de mâncare decât obişnuita noastră ciorbă de varză, iar după ce am mâncat-o ne era mai foame ca niciodată Căpitanul nostru se întorsese din concediu de aproape două luni, aducând de-acasă un câine drăguţ şi durduliu În timpul ultimelor doi luni Borisovici îi dăduse mâncare pentru că era câinele căpitanului Era şi mai gras acum decât atunci când sosise în lagăr De obicei nu-l vedeam noaptea, când ne întorceam în lagăr, dar în noaptea aceea, în timp ce treceam pe poartă, se juca acolo în zăpadă Uşa gheretei era închisă şi puteam să vedem prin fereastră paznicul adormit în faţa sobei fierbinţi Omar s-a uitat la mine cu înţeles Nu eram sigur la ce se gândea el, dar aveam o idee a mea Oricum, ne gândeam din nou la acelaşi lucru, pentru că Omar s-a aplecat iar câinele s-a apropiat jucăuş de el Apoi, trosc! Omar l-a izbit cu lampa lui de miner Forţa izbiturii l-a făcut pe Omar să-şi piardă echilibrul şi să cadă Am ridicat câinele şi l-am înfăşurat în pufoaica mea M-am îndreptat către barăci cu Omar după mine Toţi dormeau M-a uluit iuţeala cu care a jupuit şi tranşat Omar câinele Jupoaie, rupe, taie şi în curând era gata Soba umplută cu cărbuni strălucitori era încinsă la roşu şi intestinele pielea şi capul câinelui au ars iute Am adus nişte zăpadă pe care am topit-o în oala noastră După cinci minute împărţisem carnea şi o pusesem în apa clocotită Omar ascunsese nişte sare Am împărţit-o şi pe asta şi în curând cina noastră începu să miroasă delicios După mai bine de jumătate de oră, Omar a început să-şi mănânce porţia şi m-am alăturat lui Ni se părea că mâncăm carne obişuită Am supt oasele în timp ce cărbunii încinşi au transformat resturile câinelui căpitanului în cenuşă Câteva zile după asta, unul dintre ruşi ne-a cerut să-l ajutăm să ridice lângă cantină un cort pentru provizii Începuseră deja să bată stâlpii, dar pământul era foarte pietros şi îngheţat Cel de-al patrulea stâlp nu intra deloc Cu fiecare lovitură, rusul care îi bătea era din ce în ce mai istovit Atunci un alt rus, unul dintre fierari, a înşfăcat barosul şi a început să lovească cât de tare putea La a doua izbitură mânerul barosului se rupse În apropiere zăcea o traversă de cale ferată Omar a ridicat-o şi s-a îndreptat către locul unde trebuia înfipt cel de-al patrulea stâlp S-a uitat către mine, dar eu pornisem deja către el Am ţinut stâlpul în timp ce Omar a izbit furios cu traversa cea grea Cu fiecare lovitură stâlpul pătrundea în pământ cam doi centimetri şi după cincisprezece lovituri intrase de ajuns de adânc că n-a mai trebuit să-l mai ţin Am lăsat stâlpul şi m-am dat la o parte ca să privesc Şi ruşii se strânseseră să vadă spectacolul Era într-adevăr un spectacol Acasă la noi oamenii plăteau bani frumoşi pentru o astfel de privelişte Ruşii nici măcar nu s-ar fi gândit să folosască traversa; de obicei era purtată de doi bărbaţi Şi totuşi acest gigant o folosea de unul singur ca pe un baros Ivan Ivanovici clătină din cap şi zâmbi ca pentru sine Ştiam că până a doua zi fiecare rus din mină avea cu siguranţă să afle despre asta Ivan Ivanovici strigă la Omar să se oprească Omar se supuse şi aruncă furios bârna într-o parte, apoi se trase înapoi puţin încurcat, căci băgase de seamă toţi ochii care se holbau la el Am ridicat cortul, treabă care ne-a luat doar zece minute Ivan Inanovici a hotărât că ne isprăvisem treaba A spus ruşilor că dacă vroiau să mănânce ceva puteau să vină la cantină În bucătărie, Ivan Ivanovici a vorbit cu Borisovici Trebuie să-i fi spus grasului bucătar ce făcuse Omar, fiindcă Borisovici a venit cu două farfurii de kaşa pentru Omar Farfuriile erau într-adevăr pline ochi Am mâncat şi am mâncat, dar oricât de flămând eram nu m-am putut opri ca, prividu-l pe Omar, să nu mă gândesc la felul în care ridicase traversa aceea, la puterea braţelor şi umerilor săi, şi la pieptul său uriaş Cât de flămând şi prost hrănit era şi totuşi avea o asemenea putre! Dacă i-ar fi dat de mâncat cum trebuie, mă gândeam, ar fi fost cel mai puternic bărbat din lume Chiar după revenirea brutală a iernii, unul dintre deţinuţi a primit o scrisoare de-acasă Era foarte cenzurată şi nu prea putea fi citită L-am întrebat de câte ori scrisese Mi-a spus că dăduse o scrisoare scurtă unui muncitor rus, care o pusese la poştă pentru el, şi apoi primise răspunsul Singurul lucru pe care îl putusem afla din scrisoare era că soţia şi părinţii omului erau încă în viaţă şi că în se născuse un copil – un băieţel sănătos – la câteva luni după ce fusese arestat Câţiva dintre deţinuţi încercaseră să trimită corespondenţă celor de acasă, printre ei şi eu, dar din câte ştiam era singurul care primise până atunci vreun răspuns Încercase să răspundă, dar prietenul său rus îi spusese că nu mai putea să-l ajute: în se atrăsese atenţia că aşa ceva nu era permis Deci lucrurile s-au sfârşit aşa Hârtia de calitate proastă, pentru scris, pe care trebuia s-o cumpărăm ca să scriem acasă, se găsea din când în când în bazar, dar era un lucru deosebit de scump Un creion era şi el un produs scump şi de calitate foarte proastă Părea greu de crezut că un creion să coste zece ruble Acasă nimeni nu s-ar fi gândit prea mult la un creion, dar, în definitiv, condiţiile erau diferite aici Când mă gândeam la viaţa pe care o dusesem acasă îmi părea un basm fabulos În timpul ultimelor două sau trei săptămâni, Omar mă avertizase că, în timpul lucrului, nu mai eram atât de atent ca până atunci Trebuia să reacţionez la fiecare zgomot pe care pământul îl făcea Când pământul gemea şi scrâşnea trebuia să asculţi şi să încerci să înţelegi Mi se părea că pământul protestează împotriva faptului că îi scoteam din măruntaie vâna de cărbune, şi în special pentru că o scoteam atât de grăbiţi, nedându-i timp cu adevărat să se aşeze pe butkisurile pătrăţoase pe care le înălţam În galeria noastră, care producea cel mai mult cărbune, butkinicii erau mereu presaţi să ţină pasul De fapt era cu neputinţă ca doi bărbaţi să construiască o lungime suficietă de budka în opt ore, aşa încât să ţină pasul cu producţia de cărbune Ar fi trebuit cam zece ore de lucru în fiecare zi Din fericire nişte ruşi îi arătaseră lui Omar cum să trişeze puţin, şi aşa începusem să facem şi noi Mai întâi aşezam baza peretelui de sprijin, apoi doi sau trei metri din peretele lateral, în lungul galeriei, apoi umpleam spaţiul aşa cum făceam de obicei iar după asta ridicam restul peretelui lateral încă trei sau patru metri în susul galeriei Cu câteva pietre şi bucăţi vechi de stâlpi, construiam un perete paralel cu cel de fund şi perpendicular pe cei laterali, cam la un metru de vârf Astfel se forma în pereţi un spaţiu gol cam de trei metri pe trei De îndată ce isprăveam acest perete suplimentar, îl umpleam cât de iute puteam cu poroda De afară părea solid şi când budka era isprăvită era cu neputinţă să verifici dacă era sau nu făcută corect Desigur că ceea ce făceam era foarte primejdios, căci până la urmă pământul se aşeza pe aceste butki pe jumătate pline şi le strivea şi asta ar fi putut provoca o prăbuşire Dar era cu neputinţă să umpli complet budka cu steril Omar şi cu mine trebuia să facem câteodată zece metri pe zi şi pentru un om era imposibil să facă chiar şi opt metri în opt ore Toţi budijnicii se foloseau de înşelătoria asta, deşi nu toţi în egală măsură Omar îmi atrăsese din nou atenţia Ştia mai mult despre mină decât mine, pentru că lucrase în galerii de când ajunsese la Mina Aveam multă încredere în Omar, şi ăsta era unul dintre motivele pentru care nu mai eram atât de atent ca înainte Al doilea era că nu mai mâncam acasă pe la ruşi şi eram mult mai slăbit Într-o după-amiază abia ridicaserăm doi metri din peretele lateral când Omar m-a făcut atent: — Hei, lasă visarea şi revino-ţi Am scuturat din cap şi m-am bistemat Atunci l-am auzit pe Omar strigând: — Sări! Mă aflam în faţa peretelui încă neumplut, aşezat pe călcâie, sprijinit de un stâlp L-am auzit din nou strigând: — Sări, ieşi de-acolo! apoi am simţit o izbitură în ceafă şi după aceea, nimic nimic ▫ CAPITOLUL XIII ▫ Următorul lucru de care am fost conştiente e că urcam o scară Sus, sus, mereu mai sus Mă gândeam că ar fi trebuit să ajung afară de multă vreme Mina nu îmi păruse niciodată atât de adâncă Apoi am realizat că mă durea capul şi nu mă puteam mişca Puteam să respir, dar picioarele îmi erau strânse ca într-o menghină Mi-am dat brusc seama că-mi pierdusem cunoştinţa şi că-mi reveneam atunci Eram îngropat într-o surpare Cum se întâmpla că eram încă în viaţă şi mai puteam să respir? Cât de mult mai puteam încă să respir şi să trăiesc? Prăbuşirea cuprisese oare întreaga galerie, sau era doar una măruntă ca cea petrecută cu o săptămână în urmă la cea de-a şasea butka din Galeria , unde nu fusese nimeni rănit? Asta conta foarte mult, căci dacă era una mică puteam spera că aveau să vină să mă caute Am încercat să mă mişc Cu neputinţă Am încercat să mişc degetele picioarelor, dar le simţeam ca amorţite, apoi m-a copleşit o frică pătrunzătoare Am strigat şi-apoi am urlat, dar nu am reuşit decât să-mi umplu gura cu praf de cărbune care ameninţa să mă sufoce Se părea că îmi sunase ceasul Prin faţa ochilor mi s-a perindat copilăria Îmi aminteam cum găsisem mure, la kilometri de casă, în pădure Le culesesem şi le adusesem mamei mele într-o frunză mare şi verde Ştiam că-i plăceau tare mult Le-a privit, primele mure din acel anotimp, şi apoi m-a privit îndelung În se umeziseră ochii şi eu m-am întors cu spatele, stânjenit Nu voiam să plângă, vroiam doar s-o fac fericită Mi-am amintit acea privire Părea să fie cel mai frumos şi mai tandru lucru pe care-l cuoscusem în viaţa mea Dar m-am întors înapoi în prezent Indiferent la ce mă gândeam întotdeaua mă întorceam în prezent Ce avea să urmeze? Nu înţelegeam cum de mai puteam respira Nu era aer proaspăt, dar, în definitiv, era aer Am pierdut noţiunea timpului Îmi simţeam sudoarea curgându-mi pe faţă, gâdilându-mă Simţeam o nevoie puterică de a-mi scărpina nasul, dar nu-mi puteam mişca mâna Am strigat din nou, întrebându-mă, în acelaşi timp, de ce nu-mi era foame De îndată ce m-am gâdit la asta mi-a fost mai mult ca niciodată Dacă aş fi putut măcar să mănânc o sigură dată o masă bună înaite de a muri! Până atunci mă simţisem bine fizic, cu excepţia durerii puternice de cap care mă trezise, dar în curând am simţit o durere străpungătoare crescând în călcâiul drept Respiraţia devenea din ce în ce mai dificilă Gâfâiam Stăteam într-o poziţie forţată şi simţeam pământul apăsâdu-mă Mă întrebam cât aş mai fi putut rezista respirând doar aceste mici îghiţituri de aer stătut Credeam că am să mă sufoc Nu mi se părea că există o moarte mai cumplită ca cea prin sufocare Am uitat de durerea din picioare şi apoi am continuat să încerc să-mi corectez poziţia şi drept urmare am simţit noi înţepături de durere şi a trebuit din nou să să respir adânc De câte ori o făceam, praful îmi umplea gura Transpiraţia continua să curgă Mă simţeam din ce în ce mai istovit dar am rămas totuşi exact în aceeaşi poziţie Cât de mult am stat acolo, sub bolovani? O zi, două, sau numai opt ore? N-aş putea să spun Frica m-a cupris din nou M-am gâdit să mă rog Poate că asta avea să-mi ajute Dar nu! N-avea cum să-mi folosească; niciodată nu îmi ajutase Cei slabi se rugaseră cu toţii chiar de la început, dar se topiseră pe picioare şi muriseră Deodată am auzit un suet slab, foarte slab Un sunet pe care doar o cazma râcând pământul putea să-l facă Apoi s-a lăsat din nou tăcere Mi-am ţiut respiraţia şi mi-am adunat fiecare strop de energie care îmi mai rămăsese în mine şi am ascultat dar singurul lucru pe care l-am putut auzi a fost geamătul înfundat al pământului din când în când, şi între aceste gemete tăcere de moarte Dar ce-ar fi putut fi? Doar simţurile mele prea încordate? M-am concentrat din nou şi da! S-a auzit iar Acum eram sigur că cineva săpa încet către mine Mi-ar fi plăcut să pun prinsoare că era Omar Abia respiram ca să pot auzi Apoi am auzit zgomotul făcut de o a doua cazma Încetul cu încetul zgomotele deveneau din ce în ce mai puternice Mi s-a părut că apăsarea de pe picioarele mele scăzuse Apoi am simţit degetele piciorului drept apăsate cu ceva şi am încercat să mişc piciorul cu toată voiţa care îmi mai rămăsese Obiectul a fost tras înapoi şi ritmul loviturilor de casma a crescut Zgomotele s-au dublat în intesitat şi atunci mi-am dat seama cât de greu respiram Dacă acele zgomote s-ar fi oprit, aş fi murit Şi apoi dintr-o dată am putut să mişc degetele L-am auzit pe Omar blestemând şi spuând în ruseşte: — Hai, mai iute, trăieşte! Apoi am simţit o mână trăgându-mă cu grijă de piciorul drept M-a durut, dar nu mi-a păsat Acum lucrau trei cazmale Mi-au fost eliberaţi genunchii, apoi coapsele şi în cele din urmă mi-am putut întinde picioarele Omar m-a înşfăcat de amândouă picioarele şi m-a tras încetişor afară Nu-mi venea să cred La lumina câtorva lămpaşe de miner în jurul meu i-am văzut pe Omar, care gâfâia, şi pe alţi câţiva mucitori ruşi, printre care Vasili şi Sirienko Acesta din urmă, mi s-a spus mai târziu, supraveghease toată treaba iar Omar muncise cât zece M-am uitat la el A zâmbit Avea lacrimi în ochi Avem şi eu lacrimi în ochi şi pur şi simplu n-am putut rosti un cuvât Durase mult, teribil de mult Îmi venea să cred că trecuseră zile, dar trecuseră doar patru ore Zăceam întins pe jos şi gâfâiam Nu sunt cuvinte care să poată descrie ce bine e să poţi respira în voie L-am întrebat pe Omar dacă părul meu îşi schimbase culoare, fiindcă auzisem că teama putea să facă aşa ceva, dar el mi-a tras un ghiont în coaste şi a rânjit: — Nu, eşti la fel ca întotdeauna Era de necrezut Acum câteva minute mă gâdeam că îmi sosise ceasul Una peste alta, nu mi se părea că eram rănit foarte rău Pe piept aveam o tăietură urâtă, de la o bucată ascuţită de poroda, dar sângerarea se oprise deja Şi totuşi, indiferet cum îmi mişcam picioarele, simţeam o durere puternică Nu credeam să fi fost sfărâmat vreunul dintre oase, dar durerea era surdă şi constantă Mai aveam de asemenea câteva zgârieturi neînsemnate pe faţă şi braţe Îmi pierdusem galoşii dar Omar îi găsise în sterilul împrăştiat Vesta şi pantalonii erau rupţi Zăceam întins pe jos la vreo zece metri de locul unde fusesem prins de surpătură, înconjurat de salvatorii mei Şi pe ei îi înspăimânta mina Se vedea pe chipurile lor — Nu poţi fi niciodată îndeajuns de prevăzător, spunea Sirenko, în special când cărbunele e scos afară cu viteza cu care o facem noi Mina e primejdioasă, Vania, ţi-am vorbit de multe ori despre asta, şi nu te poţi încrede în ea Trebuie să fi atent toată vremea Omar mi-a spus că n-ai fost atât de prevăzător pe cât ar fi trebuit Ai avut noroc de data asta, dar să nu mai dormi niciodată, în special când lucrezi ca budijnik Apoi m-a întrebat dacă aş fi putut să mă târăsc încet de-a lugul tunelului către galerie, unde o să mă aşeze într-un vagonet gol şi o să mă împingă către platformă Omar s-a oferit să mă ajute, dar am spus că am s-o fac singur M-am târât încetişor şi m-am oprit de câteva ori să mulţumesc ruşilor care ajutaseră la dezgroparea mea Au mers cu mine până când am ajuns la galerie La ieşirea din tunel a trebuit să sar jos ca să ajung pe podeaua galeriei, pentru că intrarea în tunel era cam la un metru şi jumătate înălţime N-am vrut să strig, dar mi-a venit s-o fac când am sărit: am văzu stele colorate în faţa ochilor Ceva nu era în regulă Se întâmplase ceva foarte rău cu picioarele şi cu tălpile mele — Vania, asează-te într-un vagonet gol, a spus Sirenko Omar o să te-mpingă către platformă — Nu, am spus, vreau s-o fac singur Pot să mă descurc dacă merg încetişor — Nu fi aşa încăpăţânat! a spus Omar Primeşte ajutorul când îţi este oferit — Trebuie s-o fac sigur, Omar, i-am răspus Aşa ca să îmi dau seama dacă e într-adevăr ceva în neregulă cu mine Nu e altă cale s-o aflu decât să merg pe picioarele mele În caz că nu reuşesc, ai să m-ajuţi Fiecare pas a fost dureros, dar în cele din urmă am ajuns la platformă M-am aşezat pe un vagonet gol, care fusese agăţat de un tren ce trebuia să iasă din mină Afară am văzut doar o lumină săracă şi fulgi mari de zăpadă care cădeau, dar mie mi se părea mai plăcut decât o dimenaţă însorită de primăvară Muncitorii ruşi şi printre ei Lisa, Nina şi alte fete, se înghesuiau în jurul meu spunâdu-mi cât de bucuroşi erau că mă simţeam bine Omar m-a ajutat să ies din vagonet şi, sprijinidu-mă pe el, am pornit către camera de prim-ajutor Nu era departe Cu ajutorul lui Omar mi-a fost mai uşor de cât îmi fusese în mină şi de asemenea, la lumină vedeam unde pun piciorul Dar totuşi era dureros şi a trebuit să păşesc foarte încet Trecând pe lângă cantină, un paznic care aştepta schimbul ce urma să iasă din mină i-a spus lui Omar să se îtoarcă în lagăr căci aveau să aibă grijă de mine la postul de prim ajutor Aşa că odată ajunşi în faţa încăperii, Omar s-a pregătit de plecare, dar înaite de a se îndepărta mi-a spus: — Ştiu că ai fi făcut acelaşi lucru pentru mine Ai grijă de tine şi, dacă te trimit la spital în Ravenki, ai grijă să-mi trimiţi vorbă cum te simţi Apoi ne-am scuturat mâinile şi ne-am privit şi amândoi am ştiut ce întrebare era în mintea noastră: o să ne mai vedem vreodată? Aveau să mă trimită la Ravenki şi după asta ce va urma? O să se descurce sigur Omar? În timp ce Omar se îndepărta cu paşi mari, m-am simţit sigur Mai sigur decât mă simţisem vreodată până atunci Nu mai aveam pe nimeni de care să mă sprijin, înafară de mine însumi şi amândouă picioarele mele erau cumplit de rănite Am intrat clătinându-mă în postul de prim-ajutor Sora a fost amabilă Mă cunoştea, căci mai vorbisem cu ea din când în când Sirienko trecuse pe-acolo mai înainte şi-i spusese despre surpare Mi-a rugat să mă întind ca să se poată uita la picioarele mele Mi-a atins călcâiul drept, apoi a apăsat din ce în ce mai tare, blând, cu degetele Am rugat-o să nu mai apese, fiindcă durerea era violentă Nu puteam să înţeleg Eram destul de sigur că niciun os nu era rupt, căci fusesem în stare să merg Dar totuşi simţeam atâta durere! În cele din urmă am implorat-o să nu-mi mai atingă picioarele sau aveam să ţip şi să mor Mi-a ştesc fruntea cu un prosop Durerea îmi umpluse trupul de o sudoare rece şi lipicioasă Mi-a dat să iau trei pastile apoi a plecat şi în curând s-a întors cu supă fierbinte şi pâine Totul părea înceţoşat şi şters Îmi amintesc că supa era mult mai gustoasă decât cea pe care o primeau de obicei deţinuţii Am mâncat şi i-am mulţumit, dar am vorbit încet şi cu propoziţii opintite, doar pe jumătate conştient de ce spuneam Stăteam aşezat pe pat şi mi-a spus să mă întind din nou Am făcut-o şi am început să mă gândesc la ceea ce avea să se întâmple cu mine acum Nu spusese încă nimic despre picioarele mele Tot gândindu-mă la asta, am aţipit Un tren de lux se opri la platforma de încărcare a cărbunelui de la mina noastră Tata coborî din el îmbrăcat într-o uiformă strălucitoare Câţiva soldaţi români îl urmară şi veniseră să mă ia Mă duseră până la tren pe o brancardă Directorul ieşi din biroul său cu Sirienko Împreună cu cu el erau căpitanul lagărului şi câţiva dintre paznici Au cerut însoţitorilor tatălui meu să le spună unde mă duceau şi cu ce drept făceau chestia asta Soldaţii au pus jos brancarda şi tata a început să explice în româneşte că avea toate drepturile să mă ia acasă pentru că eram fiul său Aveam să fiu bine îngrijit şi apoi aveam să mă întorc şi să muncesc din nou pentru ei Privirea din ochii lui Sirienko îmi spunea că m-ar fi lăsat să plec, dar apoi se uită la căpitan Ştiusem tot timpul că de acesta depindea decizia finală şi nu de Sirenko — Vania, spuse în cele din urmă căpitanul, acest om este pe teritoriu sovietic şi nu poate să ia pe nimeni de aici Am spus asta tatei şi el a rămas tăcut pentru câteva momente, apoi a zis: — O să ne batem N-o să ne lăsăm aşa uşor În definitiv, noi suntem mai mulţi şi cred că putem să învingem Trenul o să ne ducă iute de-aici, dar va trebui să începem să tragem chiar acum Directorul îl întrerupse: — Căpitane, poate că ar trebui să-l laşi să plece Dacă Vania promite că, de îndată ce picioarele sale se vindecă, se întoarce la Mina cred că totul e în regulă Căpitanul îl privi gânditor pe director şi pe Sirienko apoi dădu din cap: — Tovarăşe golovoi, dacă îţi asumi responsabilitatea în privinţa asta, atunci e-n regulă În timp ce le mulţumeam am văzut un tren venind cu toată viteza către trenul în care sosise tatăl meu Se ciocniră cu un zgomot cumplit Fum soldaţii tatălui meu soldaţii ruşi directorul Sirienko căpitanul şi tata, îmi apăreau ca prin ceaţă în faţa mea Am văzut sânge, am auzit ţipete, am simţit pământul mişcându-se ca la cutremur Zăpadă gheaţă cărbune poroda deţinuţi morţi durere Eram pe uncordior zugrăvit în alb, întins pe o brancardă Mirosea puteric a medicamente Am înţeles că mă aflam într-un spital Am văzut trei surori la uşa de la intrare şi am recunoscut înt-una dintre ele pe sora din lagărul nostru Celelalte două erau nişte rusoaice bătrâne Se îndreptară către targa mea şi Reghina, sora din lagărul nostru, băgă de seamă că deschisesem ochii Mi-a zâmbit După coşmarul pe care-l avusesem era atât de bine să vezi un chip drăguţ şi zâmbitor! Şi totuşi mi se părea atât de nelalocul lui încât am întrebat-o de ce zâmbea — Pentru că pentru tine coşmarul s-a termiat, mi-a răspuns Am ajuns aici cu trenul şi se pare că a fost foarte dureros pentru tine Toate scuturăturile şi legănăturile astea ai gemut şi ai scâncit într-una şi chiar ai vorbit în somn cu tatăl tău Apoi ai vorbit cu Sirenko şi ai ţipat Dar acum eşti la spital şi cred că te vor îngriji aici Trebuie să mă reîntorc în lagăr, dar din când în când o să primim veşti despre tine Dacă am să pot obţine permisiunea am să trec pe-aici din când în când Ai grijă de tine!" Apoi a spus câteva cuvinte celorlalte surorilor şi a plecat Am încercat să mă ridic, şi în cele din urmă, după un zbucium de vreo zece minute, am reuşit s-o fac sprijinidu-mă de un perete Surorile dispăruseră cu toatele M-am luptat cu ameţeala şi până la urmă m-am ridicat în picioare şi am pornit către uşă Chiar atunci uşa fu deschisă de o soră care rămase surprisă să mă vadă stând în picioare Mi-a întins mâna şi m-a condus înăuntrul unei camere Lângă uşă era o sobă Toate paturile, cu excepţia a două dintre ele erau ocupate M-a dus până la cel mai apropiat pat liber – al patrulea de la uşă – şi m-am trâtit în el Avea arcuri tari şi doar o salta subţire, dar îmi părea patul unul sultan Fiecare bucăţică din trupul meu mă durea Am zăcut acolo şi m-am odihnit Eram încă cu hainele pe mine Ameţit, mi-am amintit că cineva îmi spusese mai înainte să mă dezbrac După ce mi-am scos hainele le-am înghesuit sub pat şi-am cotinuat să zac în amorţire Era undeva, la graniţa dintre zi şi noapte Mai întâi semiîntunericul, apoi întunericul profund m-a înconjurat Nu puteam să văd nimic altceva în afară de o lumină slabă, undeva pe coridor Tăcerea era îtreruptă doar de câte un geamt întâmplător din spre unul dintre celelalte paturi Am simţit o nevoie puternică de a urina M-am ridicat încetişor şi am pornit pe pipăite către luminiţa din coridor Dintr-odată, realizând că eram gol, m-am întors înapoi şi, pe pipăite, mi-am tras pantalonii şi galoşii de sub pat I-am pus pe mine şi mi-am continuat drumul Am pornit-o în lungul coridorului către uşa de la intrare şi apoi am ieşit afară Am urinat lângă un perete Când m-am reîntors în salon am văzut câteva haine atârnând de pereţi lângă uşă Aşa cum aveam să descopăr mai târziu, aparţineau altor pacienţi Nimeni nu părea să fie însărcinat cu îngrijirea noastră Dacă aş fi văzut o fantomă n-aş fi fost surprins Băgam de seamă toate lucrurile astea deşi eram atât de ameţit încât chiar şi durerea pe care o simţeam părea la kilometri distaţă M-am întins din nou Ameţeala a deveit din ce în ce mai putrnică, până când mi-am pierdut cunoştinţa Cred că m-am trezit a doua zi, aproape de amiază Primul lucru pe care l-am simţit a fost o durere costantă, surdă, pulsatoare Provenea din genunchiul şi călcâiul drept şi, în zvâcnete mai slabe, şi din piciorul stâng Salonul nostru avea două ferestre dar erau complet îgheţate Toţi se ghemuiseră sub pături, dar mie temperatura mi se părea plăcută În salon se aflau cam cincisprezece paturi şi, cu o singură excepţie, toate erau ocupate Vecinii mei de fiecare parte păreau să doarmă, dar cel care se afla vis-à-vis de mine m-a întrebat cum mă simt M-a strigat după numele meu rusesc: Vania Trebuie că am părut surprins pentru că a încercat să-mi explice că un frate de-al lui lucrase cu Sirienko la mină, cu mulţi ani în urmă Încă se mai vizitau din timp în timp şi aşa auzise el de mine Când venise sora ceva mai devreme, spusese că sunase directorul de la Mina să vadă dacă aveau grijă de mine Mi-a spus că nu mai avuseseră până atunci un deţinut de la Mina în spital I-am răspuns că mă simţeam bine, deşi mintea-mi era încă uşor îceţoşată Brusc a urlat „Maruşca!” – era numele surorii care a şi venit să vadă ce se întâmplase I-a zis să-mi aducă raţia de pâine Fata a văzut că mă trezisem şi a venit la mine să afle cum mă simt I-am spus că mă simţeam bine şi a plecat S-a întors puţin mai târziu cu o femeie mai în vârstă, care aducea un castron cu supă fierbinte şi două sute de grame de pâine – raţia pentru pacienţi Sora s-a dus să îngrijească alţi bolnavi, în timp ce eu mâncam Apoi s-a întors şi mi-a spus: — Mâine o să fie aici doctorul nostru şi o să-ţi examineze picioarele, dar acum aş vrea să-ţi curăţ rana de pe piept Restul după-amiezii a trecut în linişte În serile lungi, bolnavii stăteau de vorbă Singura întrerpere era cina: o supă subţire de orz şi ceai îndulcit Trei becuri luminau salonul La ora nouă erau stinse Nu mă gândeam nicio clipă că aş putea să mă plictisesc, pentru că mă simţeam tare bine să stau pur şi simplu acolo, fără să trebuiască să mă gândesc la schimbul următor, când ar fi trebuit să mă ridic şi să mă duc la lucru Tot trupul îmi era greu ca plumbul de oboseală şi istovire După asta m-am întrebat ce avea să spună doctorul dimineaţa Durerea aceea surdă, pulsatorie, din picior, continua Părea ca o infecţie în creştere Dar era doar începutul unei infecţii, aşa că nu devenise insuportabilă Până una alta puteam să mă odihnesc confortabil şi ziua de mâine putea să se ducă la dracu’ Toţi cei din salonul nostru trebuiau să se ducă afară ca să se uşureze La vreo treizeci de metri de intrarea spiralului se afla o latrină Pe măsură ce picioarele mi se umflau şi durerea se intensifica, am început să măsor timpul după drumurile pe care le făceam afară Aveam evoie de toată voinţa mea ca să mă stăpâesc şi să îmi înăbuş ţipetele Trebuia să păşesc cu cei mai înceţi şi mai mărunţi paşi cu putinţă, paşi care cereau cele mai blânde şi economice mişcări posibile Când, după o jumătate de oră de cea mai oribilă şi dureroasă plimbare, mă întorceam înapoi la pat, mă prăbuşeam cu hainele leoarcă de sudoare rece, cumplit de istovit, înspăimântat şi obsedat de următoarea ieşire afară la toaletă Mă ţineam cât puteam de mult În primele câteva zile am vorbit cu câţiva dintre pacienţii ruşi, dar după asta n-am mai fost conştient de altceva decât teroarea durerii Durerea care se târa mai aproape şi mai aproape pe măsură ce sosea vremea să urinez Cam la şase zile după ce am ajuns la spital m-a vizitat Reghina, sora din lagăr, împreună cu Omar N-am aflat niciodată cum au reuşit să capete permisiunea să vină, dar iată erau acolo şi mă priveau Veniseră chiar la vremea când îmi adunam întreaga putere şi energie ca să mă ridic şi să-mi încep călătoria Am dat din cap către ei şi am spus că trebuie să ies ca să urinez şi că aveam dureri foarte mari când îmi mişcam picioarele Amândoi au sărit să mă ajute — Nu, nu, am spus, surorile au încercat să m-ajute şi ele Au cerut să mă sprijin de ele şi am mers încet, dar n-a ajutat la nimic, pentru că tot a trebuit să mişc picioarele Omar a zis că o să mă care el Am spus nu, dar m-a ridicat pur şi simplu în braţe şi a ieşit încet afară Rusoaicele au intrat în aceea clipă şi au zis ceva despre cât de minunat ar fi fost să-l aibe pe Omar acolo ca îngrijitor, pentru că era atât de puternic Ajunşi afară, Omar m-a aşezat în picioare şi după ce am urinat m-a adus din nou înăuntru Reghina vorbea cu cea mai tânără dintre surorile rusoaice Amândouă au venit să-mi vadă piciorul drept Am încercat să-mi suflec patalonii dar erau prea strâmţi Rusoaica a zis să-i scot şi-o să-mi aducă ea o pereche curată şi de asemenea, o cămaşă curată A plecat şi i-am cerut lui Omar să-i rupă la cusături pentru că mă stânjenea să mă dezbrac în faţa Reghinei Omar a făcut asta şi călcâiul piciorului meu drept s-a dovedit mai mare decât piciorul şi foarte roşu Rusoaica s-a întors cu o pereche de pantaloni obişnuiţi şi o cămaşă Mi-a spus că puteam să mă schimb după ce aveau să-mi plece vizitatorii Apoi mi-a explicat că toaleta din interior îngheţase Cea de la etaj funcţiona, dar nu aveau loc pentru mine la etaj Reghina a întrebat-o ce spusese doctorul despre piciorul meu Sora a zis: — Doctorul vrea ca infecţia să coacă aşa ca să poată s-o taie, dar acum nu vrea să mă ating de ea De fapt el vine la micul nostru spital doar la trei sau cinci zile o dată Trebuie să se ocupe de spitalul mai mare din oraşul alăturat Sărmanul e teribil de suprasolicitat Sora mi-a spus că în primăvară, spitalul acesta vechi trebuia să fie reconstruit, să fie la fel de bun, sau chiar mai bun decât fusese înainte de război, apoi o invită pe Reghina să bea ceai cu ea şi eu am intrat în spălătorul de lângă intrare Acolo se aflau nişte chiuvete, dar nu era apă curentă, numai două căldări şi amândouă pline doar pe jumătate Mai erau atârnate câteva prosoape şi o bucată de săpun pe una dintre chiuvete Am luat nişte apă, m-am dezbrăcat şi m-am spălat După ce am pus pe mine pantalonii curaţi, m-am dus încetişor către pat şi m-am întins În timp ce stăteam acolo, odihnindu-mă, Omar şi Reghina au intrat să-şi ia la revedere Sora a spus că de îndată ce aveau să-mi taie umflătura de la călcâiul piciorului drept, tot puroiul va ieşi şi n-o să mai mă doară deloc Acelaşi lucru avea să se-ntâmple şi cu piciorul stâng Ştiam toate astea dinainte, dar când a spus-o Reghina m-a făcut să mă simt mai bine Omar mi-a strâns mâna şi a spus că dacă o să capete învoire, peste două săptămâni avea să vină să mă viziteze din nou — Ai grijă, i-am spus, să nu începi să visezi în timpul lucrului în mină Vezi ce mi s-a-ntâmplat! Apoi au plecat Am rămas din nou singur Cei mai mulţi dintre pacienţii ruşi, aveau piciorul sau vreun os rupt Toţi îmi dădeau impresia că erau mulţumiţi că puteau să doarmă, să se odihnească şi să mănâce fră să trebuiască să se scoale devreme şi să meargă la lucru Îmi adusesem cu mine pantalonii mei căptuşiţi şi pufoaica, ca şi cămaşa de miner şi patalonii, şi le pusesem pe toate sub pat De câte ori bătrâna mătura podeaua, îi spuneam să le lase acolo pentru că avau să-mi trebuiască în curând să mă duc la toaletă De fapt foloseam doar pantalonii groşi şi pufoaica atunci când ieşeam, dar nu vroiam să-mi ia hainele de miner Umflătura cotinua să crească Se întinse până la genunchi Doctorul trecu din nou în timpul zilei de vizită, să se uite la picioarele mele Le pipăi nu prea blând şi apoi spuse surorii: — Peste câteva zile, când mă întorc, am s-o deschid Oricum, pe drum spre ieşire i-a mai spus şi altceva, pentru că o jumătate de oră mai târziu s-a întors sigură şi a pus un prosop ud, în care înfăşurase zăpadă, pe călcâiul drept Asta a mai uşurat pentru un timp durerea arzătoare De atunci, în drumurile mele zilnice ca să urinez, aduceam întotdeauna cu mine puţină zăpadă în ştergarul pe care mi-l dăduse sora Concentrându-mă şi stăpânindu-mă cât puteam, nu eram nevoit să ies afară decât o dată pe zi şi o dată în timpul nopţii Mai înainte trebuia să ies de două ori în timpul zilei şi o dată noaptea Beam mai puţină apă la spălător, deşi mă ardea setea Ştiam că, cu cât beam mai multă, cu atât mai des trebuia să ies afară Piciorul meu drept devenea din ce în ce mai greu Nu mai puteam nici să-mi mişc vârfurile degetelor fără să simt junghiuri dureroase Piciorul căpătase o nuanţă de un roşu strălucitor, lucios, iar pielea era tot atât de întinsă ca cea a unei tobe Ca să pot să mă reţin să nu ţip, îmi trebuia atât de mult efort că ueori îmi doream să am un cuţit ca să deschid rana eu însumi şi creştea într-una Piciorul stâng continua şi el să se umfle dar era pe jumătate cât cel drept În timpul serilor lungi, ceilalţi pacienţi pălăvrăgeau între ei şi îşi istoriseau unul altuia tot felul de întâmplări M-au rugat, de câteva ori, să mă alătur lor, dar nu puteam, căci picioarele mă dureau prea tare Mai erau câteva zile înaintea Crăciunului şi ningea Ceilalţi pacienţi se plângeau că le era frig, în special noaptea Nu simţeam atât de mult asta pentru că, de câte ori ieşeam afară trebuia să merg încet şi eram atât de îngheţat când terminam încât când intram din nou în cameră mi se părea cald şi plăcut Soba din salon era alimentată ziua şi noaptea de bătrâna care mătura podeaua şi lua farfuriile goale de supă Tot ea aducea în fiecare zi, în spălător, două găleţi de apă proaspătă Condiţiile erau mai bune decât cele din tabără şi cel mai bine dintre toate era faptul că nu existau paznici Dacă n-aş fi suferit atât, m-aş fi simţit ca într-o vacanţă Dar suferinţa crescuse într-una până la punctul în care începusem să delirez Acum, drumurile afară durau cel puţin o oră Odată ajuns afară, ţipam şi blestemam printre lacrimi Înăuntru, în salon, plângeam fără lacrimi, printre dinţii încleştaţi Nu puteam lăsa pe nimeni să mă vadă plângând Plânsul era un semn de slăbiciune Serile, durerea era cea mai rea, măcinându-mă, arzându-mi măruntaiele Îmi priveam genunchiul drept şi înţelegeam că culoarea lui roşie era mai închisă decât fusese mai înainte Mă întrebam cum de reuşise să se mărească atât Părea chiar mai gros decât mijlocul meu Mă holbam la el fascinat Mă lua când cu frig, când cu cald, dar îmi priveam într-una genunchiul Chiar deasupra încheieturii am văzut ceva, ca o umflătură care creştea, dar nu puteam înţelege ce era Am privit-o cu mai multă atenţie Se mărea încetişor dar am crezut că înnebunisem Fără să vreau, degetul mare a tresărit şi umifătura s-a crăpat încet Atunci am mişcat din nou degetul mare şi puroiul s-a revărsat afară Era galben, cu o nuanţă verde-albăstruie şi mirosea a putreziciune Apăsarea scăzu, dar eu totuşi continuam să-mi privesc piciorul fără să-mi cred ochilor Din senin apăru o soră şi aduse un lighean Îmi aşeză piciorul pe el, aşa că puroiul care ieşea să nu murdărească patul Mi s-a părut că a curs foarte multă vreme Încă mai curgea când sora a venit şi-a adus un alt lighean şi l-a luat pe primul Am auzit pe câţiva plângându-se de miros Am continuat să privesc şi-mi venea greu să cred că apăsarea din picior şi durerea intensă dispăruseră Umflătura părea să scadă sub ochii mei Câtă uşurare! Apoi şi umflătura de la celălalt picior crăpă, cam la jumătatea distanţei dintre călcâi şi genunchi Asta se întâmplă la miezul nopţii, după ce sora introdusese nişte vată în deschizătura din piciorul drept şi bandajase totul Era mult mai puţin puroi în piciorul stâng decât în cel drept După ce se opri, sora băgă nişte vată şi în deschizătura asta, apoi plecă Am rămas acolo singur toată noaptea, complet golit de energie Dar în sfârşit putam din nou să gândesc limpede ▫ CAPITOLUL XIV ▫ A doua zi după ce umflătura piciorului crăpase trecu din nou pe-acolo doctorul Părea să fie mulţumit de starea mea şi se aştepta ca într-o săptămână tot puroiul să dispară şi picioarele să înceapă să se vindece În alte trei săptămâni aveam să fiu îndeajuns de sănătos ca să fiu trimis înapoi la Mina Părea foarte optimist După ce a plecat am pornit-o încetişor către toaletă Încă mă mai durea când mergeam dar era un drum mult mai uşor în comparaţie cu nenumăratele drumuri lente, dureroase, pe care le făcusem până atunci Am urcat până la etajul următor Scările îmi dădură, totuşi, o mulţime de furcă şi adăugară dureri, aşa că de-atunci am ieşit tot afară, ca de obicei Şi astfel se scurgeau zilele Pe partea dinspre interiorul călcâiului drept se deschisese o rană şi din ea izvora puroi, nu mult, dar constant Rana părea să se mărească din nou, ca şi cum ceva ar fi lărgit-o din interior Acelaşi lucru se întâmplă la prima rană de la genunchi După câteva zile aveam alte două pe picior Am început să mă îngrijorez din pricina lor şi a puroiului care izvora într-una din ele Acelaşi lucru se întâmplase şi la piciorul stâng: alte două răni se deschiseseră acolo Erau nişte găuri foarte urâte şi continuau să se mărească Când surorile schimbau bandajele băgasem de seamă că aveau feţele nedumerite Nici ele nu ştiau ce ar fi putut fi Peste o zi sau două apăru din nou doctorul şi, când îmi văzu picioarele, mormăi, se uită la răni şi-apoi le mirosi L-am auzit spunând ceva surorilor despre amputare Am îngheţat A plecat spunând că data viitoare când avea să treacă, urma să aducă cu el instrumentele necesare „şi-o să vedem atunci” Să-mi amputeze picioarele! Trebuia să mă gândesc iute Pentru prima dată în decurs de o lună mă gândeam la evadare Într-un fel, şansele erau mai bune decât în lagăr Spitalul era în Ravenki, care avea un depozit uriaş de cărbune Tot cărbunele din minele înconjurătoare era cărat către vest de-aici Iarna, trenurile şi depourile nu erau atât de straşnic păzite N-am dormit aproape deloc în timpul următoarelor patruzeci şi opt de ore Am cântărit şansele unei evadări în mijlocul iernii, fără hrană sau îmbrăcăminte suficientă, faţă cu posibilitatea destul de serioasă de a-mi fi amputate picioarele Am hotărât să evadez Două zile după vizita doctorului, seara târziu, când toată lumea dormea, m-am dus la spălător, cu toate hainele Am furat, din hainele de pe peretele de la intrarea salonului, o căciulă şi nişte sfoară, din aceea cu care minerii obişnuiau să-şi înfăşoare obielele şi pantalonii În spălător mi-am înfăşurat bandajele cât de strâns am putut, dup care am luat un prosop, l-am rupt încetişor în jumătate şi mi-am înfăşurat picioarele în cele două bucăţi Am înfăşurat sfoara în jurul obielelor şi manşetelor pantalonilor Mi-am pus pantalonii de miner şi i-am înfăşurat şi pe ei cu sfoară În cele din urmă mi-am pus pantalonii căptuşiţi, cămaşa, pufoaica, căciula şi galoşii şi am ieşit N-am privit înapoi Era o noapte cu lună luminoasă Am trecut încet pe lângă cele câteva ferestre slab luminate ale spitalului apoi am iuţit pasul Am văzut un bătrân şi l-am întrebat dacă gara era în direcţia în care mergeam A mormăit: — Da, strada următoare faci la dreapta, la câteva minute În spatele staţiei era un depou uriaş unde făceau manevre trenurile Am ochit un tren încărcat cu cărbune Se vedeau câţiva ruşi dar erau ocupaţi cu manevra unui tren pe alte şine Am urcat iute într-unul dintre vagoanele deschise Aburii încă se mai ridicau din cărbune Nu ieşise din măruntaiele Donbasului de mai mult de douăzeci şi patru de ore Mi-am găsit un loc unde cărbunele era ca o pulbere şi am început să sap o groapă astfel încât să fiu întrucâtva protejat de frig Trenul se mişcă o vreme înainte şi înapoi, apoi rămase pe loc pentru încă o jumătate de oră În cele din urmă o porni la drum Îmi dădeam seama după stele că mergeam către vest M-am ghemuit în pufoaica mea cât am putut mai bine şi am început să picotesc ascultând zgomotul pe care roata aflată sub mine îl făcea de fiecare dată când izbea locul unde se întâlneau capetele a două şine Trenul îşi mări viteza şi aceste clinchete deveniră mai dese, de fiecare dată când o roată scotea un astfel de sunet mă aflam la o lungime de şină mai departe de Mina şi de spital Era singura cale de-a scăpa din Donbas Era ceea ce hotărâsem un an în urmă Cea mai mare problemă a mea era că nu aveam cu mine nici măcar o felie de pâine Ştiam că până la urmă trebuia să găsesc o cale de a-mi face rost de mâncare atunci când trenul urma să se oprească pentru aprovizionare cu apă Oricum, vroiam să fiu cel puţin la distanţă de o zi de Donbas înainte de-a încerca ceva Mă gândeam că la vremea aceea nu mai aveau să se afle lagăre de deţinuţi primprejur Oricum, nimeni nu s-ar fi gândit că un deţinut ar fi încercat să scape în timpul iernii Aveam să găsesc o cale de-a face rost de mâncare Trebuia, căci acum nu mă mai puteam întoarce Durerea din piciorul drept era uşoară, iar cel stâng nu mă mai durea practic deloc Mi-am îngăduit un lux rar: m-am gândit la mama I-am vorbit şi i-am spus: „Mă întorc acasă, mă apropii de tine cu fiecare clipă!” M-am uitat la cer Milioanele de stele erau la fel de tari şi strălucitoare ca diamantele Din când în când câte un deal de poroda se iţea din pătura albă care-l înconjura şi răspândea valuri de aer cald Mă simţeam foarte rău şi-mi era de două ori mai frig decât îmi fusese în lagăr În timp ce tremuram, mă gândeam că nu mai exista vreun loc cald pe pământ Dar cel puţin frigul întrecea foamea pe care o simţeam Din fericire aveam căciula rusească pe care-o furasem şi-i legasem clapele peste obraji ca să îmi apere bine faţa Era probabil în jurul prânzului când trenul îşi încetini viteza Am privit în jurul meu, dar n-am văzut niciun oraş sau sat Doar un turn de apă şi, în apropierea lui, o baracă Nu se vedea nimeni cât cuprindeai cu privirea, doar dintr-un coş subţire ieşea fum Dintr-o dată am ştiut pur şi simplu c-am să găsesc ceva de mâncare în baracă, dacă încercam Ştiam, pur şi simplu! Trenul a încetinit şi în cele din urmă s-a oprit sub turnul de apă M-am rostogolit până la marginea vagonului şi m-am lăsat să cad în zăpadă Când am ajuns pe pământ mi-au cedat picioarele Circulaţia sângelui se oprise complet sau aşa se părea Am rămas acolo în zăpadă, zăcând pe spate Mi-am mişcat câte puţin picioarele până când s-au supus din nou, apoi am pornit către baracă M-am uitat înăuntru printr-o fereastră mică şi n-am văzut pe nimeni Am bătut la uşă şi n-am primit niciun răspuns Am încercat clanţa Era deschis Am intrat şi-am început imediat să caut mâncare Am găsit o jumătate de pâine şi o oală plină cu caşa rece Soba cu cărbuni era încinsă la roşu În timp mă învăluia primul val de căldură de la sobă, am simţit brusc dorinţa de a mă strecura în ea, atât de caldă şi primitoare părea Am înghiţit kaşa, am pus pâinea într-o bucată de ziar Pravda pe care l-am găsit prin jur şi-am plecat Ştiam vagonul din care coborâsem şi m-am urcat înapoi în el M-am aşezat în gaura mea şi am început să devorez pâinea Fusesem norocos Uşa barăcii ar fi putut fi încuiată sau ar fi putut fi muncitorii acolo Cam zece minute mai târziu trenul porni din nou După ce am isprăvit pâinea, mi-a fost sete şi-am mâncat nişte zăpadă curată de pe muchia vagonului Mi-am aruncat ochii pe bucata de Pravda în care înfăşurasem pâinea Nu puteam să citesc prea bine din cauza mişcărilor trenului, dar am văzut ceva despre sectoarele sovietic şi american al Germaniei şi jos, în colţul ziarului, un mic titlu despre România comunistă Asta mi-a dat de gândit Unde evadam eu? Dacă România era sub regim comunist, şi-mi cunoşteau numele şi locul naşterii şi că evadasem din Rusia, atunci puteam fi din nou arestat şi adus drept la Mina Dacă eram norocos aveam să pot găsi ceva de mâncare în ziua următoare, la fel cum reuşisem astăzi, dar era puţin probabil Într-o zi sau două trenul avea să treacă uriaşul Nipru şi după asta trebuia să hotărăsc dacă să iau un tren care se ducea către sud-vest, către graniţa românească sau unul mergând către nord-vest către Polonia şi de acolo în Germania Cu luni în urmă, Omar şi cu mine auzisem câţiva ruşi vorbind despre o Germanie divizată, dar nu dădusem prea multă atenţie Acum trebuia să mă gândesc la asta serios Conservele pe care le văzusem în trecut, cu eticheta: Carne de porc, U S A , păreau ca venite dintr-un basm Dacă America avea atât de multă hrană încât puteau trimite mii de cutii de conserve în Donbas, cum ar fi, mă întrebam, traiul într-o astfel de ţară? Deşi îmi doream foarte tare să-mi văd mama, tatăl, casa, am hotărât imediat că nu puteam să-mi asum riscul de a fi arestat din nou Când mă gândeam la cei doi ani şi jumătate pe care-i lăsam în urmă, ştiam că aş fi putut să plec oriunde, atâta vreme cât era departe de braţul lung al secerii Am hotărât să încerc în Polonia şi apoi în Germania, unde aş fi putut pătrunde în sectorul american Nu mai era atât de frig, deşi vântul era încă puternic Fulgii de zăpadă începură să danseze din cerul cenuşiu şi am aţipit din nou, cufundându-mă într-un fel de somnolenţă tulbure Când am ieşit din ea, am realizat că trenul nu se mai mişca N-aş fi putut să-mi dau seama dacă era dimineaţa sau seara Eram acoperit de zăpadă Picioarele îmi erau complet ţepene şi mi-a trebuit un timp până când am putut să mă mişc din nou Am ieşit din gaura mea, rostogolindu-mă până la marginea vagonului şi m-am lăsat să cad pe pământ Se lumina, aşa că trebuia să fie dimineaţă Frigul nu mă stânjenea atât de tare şi asta m-a alarmat Eram pe cale să mor îngheţat Se vedeau câteva barăci din ale căror coşuri se înălţa fum şi nu departe în spatele lor, un c tun M-am ridicat de jos şi am pornit împleticit către barăci Cea de-a doua părea atelierul unui fierar pentru că am văzut cleşti, ciocane şi o roabă imediat lângă intrare Uşa era închisă dar nu încuiată şi am intrat imediat Era o fierărie, aşa cum îmi închipuisem Soba era încinsă i m-am dus drept spre ea uitând de tot i de toate Ce desf tare s sim i din nou c ldura! Dup un timp m-am întins pe podea i am adormit ▫ CAPITOLUL XV ▫ Când m-am trezit, deasupra mea erau aplecaţi doi ruşi Din privirile întrebătoare de pe chipurile lor am înţeles că aşteptau să le explic cine eram şi ce făceam acolo M-am ridicat şi-am început să mă întreb ce-ar fi trebuit să le spun Cea mai bună solu ie pe care-o aveam era să le stârnesc mila Am început să le istorisesc că eram român şi fusesem un foarte bun muncitor în Donbas, dar o prăbuşire în mină îmi rănise picioarele, iar doctorii, în loc să mi le salveze, aveau de gând să mi le amputeze Am spus că dacă cineva de vârsta mea îşi pierdea picioarele, devenea un muncitor foarte prost şi hotărâsem să mi le salvez singur S-au gândit la povestea asta un timp şi-apoi au vrut să-mi vadă picioarele Mi-am dezlegat pantalonii de miner şi-apoi pe cei albi, de la spital, şi-am început să desfăşor bandajele În timp ce făceam asta, am uitat că picioarele mele trebuiau să arate teribil Priveliştea bandajelor îmbibate de puroi era de neînchipuit şi mirosul era respingător Mie nu-mi mirosea prea rău pentru că mă obişnuisem, dar lor S-au uitat la mine şi n-am văzut altceva decât milă în ochii lor Unul dintre ei a plecat şi s-a întors cu nişte cârpe curate, spunând: — Uite, ia-le pe-astea şi înfăşoară-ţi picioarele! Apoi celălalt a spus: — Dacă vrei, putem să-ţi dăm nişte mâncare şi vreo două zile poţi să stai aici, dar nu mai mult de atât În timpul ăsta poţi uşor să prinzi alt tren care merge spre Vest N-avem alt loc de odihnă pentru tine în afară de fierărie Poţi să stai aici, dar nu trebuie să vorbeşti cu nimeni sau poliţia şi autorităţile or să afle că te-am ajutat Fierăria îmi părea un hotel de lux Toată viaţa mea am să-mi doresc să pot cumva, într-o zi, să fiu în stare să răsplătesc ajutorul dat de ace ti oameni binevoitori Ştiu că aveau puţină hrană, dar mi-au dat câteva farfurii dintr-o minunată supă fierbinte şi nişte mămăligă Mi-am spălat bandajele şi le-am uscat pe focul care nu înceta să ardă N-am părăsit vatra nicio clipă şi totuşi nu mă puteam opri din tremurat Am descoperit că eram doar la câteva ore de Nipru Asta m-a făcut să mă simt mai bine În ritmul ăsta putam s-ajung în Germania de Vest în trei săptămâni A doua zi am prins un tren Fierarul mi-a spus că era foarte sigur că mergea spre Nord-Vest M-a sfătuit să-l aştept pe următorul, care se îndrepta către Sud-Vest, către graniţa românească, dar am decis să nu fac asta Mă hotărâsem deja să nu m-apropii de casă Nu era uşor, dar trebuia făcut Am găsit un vagon, dar mi-a fost mult mai greu să mă îngrop în cărbune pentru că era deja pe jumătate îngheţat Totuşi, am reuşit cumva şi în curând trenul porni la drum către Vest, din ce în ce mai departe de Donbas Ziua pe care-o petrecusem ghemuit lângă soba încinsă, din fierărie, mă mai întărise, dar o altă zi şi noapte în tren şi aveam din nou să ating punctul în care durerea din picioare avea să scadă din pricina temperaturii cumplit de scăzute Asta era primejdia Trebuia atunci să cobor din tren sau amorţeala dată de frig avea să-mi producă somnolenţă şi-aveam să mor îngheţat Am început să mă întreb cum aş putea găsi un doctor – ba chiar mai mult, dacă avea să fie în stare să-mi vindece din nou picioarele, pentru că rănile erau acum de un verde întunecat şi se măreau într-una Chiar dacă reuşeam să scap, s-ar fi putut să fie nevoie să-mi amputeze picioarele Frigul mă golea de puteri Nu-mi mai rămăsese altceva decât dorinţa aprigă, inexorabilă, de a scăpa cu amândouă picioarele înc ata ate trupului meu Timpul trecea Roţile trenului se rostogoleau pe şine Se întunecă şi mai mult M-am luptat să mă ridic puţin Uriaşul râu Nipru se întindea în faţa trenului care prindea viteză De ambele părţi ale podului se vedeau căsuţe luminate A a cum st team ridicat aveam cu siguranţă să fiu văzut de paznicii podului, aşa că m-am ghemuit înapoi în groapa mea Câteva clipe mai târziu am înţeles că treceam râul, după ecoul pe care-l făcea trenul Donbasul era acum departe, în urma mea Chiar lângă pod se găsea un oraş şi un depou Când trenul a încetinit, am aruncat o privire din ascunzătoarea mea Era un depou foarte agitat Muncitori feroviari alergau de colo-colo, ca nebunii Am hotărât că, dacă trenul rămânea acolo până avea să se întunece, aveam să părăsesc vagonul, dar după câteva minute trenul porni din nou şi nu-mi mai rămânea altceva decât să sper că se va opri înainte ca să mor îngheţat Din când în când mă tortura gândul că nu ştiam sigur dacă trenul în care eram se îndrepta către Polonia Putea foarte bine să se întoarcă şi să se ducă spre oraşele aflate spre Nord Aveau nevoie de cărbune, la fel de mult ca şi teritoriul ocupat de ruşi Dar stelele îmi pomiteau că mă îndreptam totuşi spre Nord-Vest Mi-era frică să aţipesc Aş fi putut să nu mă mai trezesc niciodată Se întunecase de mult timp Trenul trebuia neapărat să se oprească Simţeam că nu mai aveam prea multă viaţă în mine A început din nou să ningă Nu mai străluceau stelele şi nici luna, doar vântul îngheţat care mă şfichiuia şi fulgii de zăpadă care se răsuceau în aer Mă luptam într-una cu amorţeala plăcută a îngheţului Părea că nu mai sim eam niciun fel de durere Mi-am ridicat mâna din pufoaică, sperând ca vântul îngheţat care o lovea să mă trezească; dar f ceam prea mult efort ca s-o ţin ridicată aşa că am tras-o din nou în braţul pufoaicei, ca s-o păstrez cât mai caldă cu putinţă Am început să număr ca să mă în treaz: odin, dva, tri, cetârâi, piat Am numărat şi-am tot numărat, şi-am pierdut şirul numerelor Trebuie că am aţipit în plăcuta răceală Am tresărit brusc şi m-am trezit, sim ind că trenul se oprise Am încercat să ies din ascunzătoare, dar eram prea înţepenit Am văzut câteva barăci Întunericul lăsa treptat loc luminii zilei Călătorisem probabil întreaga noapte Trenul se puse în mişcare Dacă nu coboram acum, peste câteva ceasuri eram un cadavru îngheţat Aşa că, pe jumătate rostogolindu-mă, pe jumătate sărind, am ie it din vagon, şi am aterizat pe o grămadă de zăpadă Am zăcut acolo fără să mă mişc Zgomotul trenului se auzi din ce în ce mai slab până când dispăru cu totul Când mi-am ridicat capul, primul lucru pe care l-am văzut a fost fumul ce se ridica dintr-un horn Ca să mă ridic în picioare a fost nevoie de un efort deosebit M-am clătinat ca un beţiv către baracă Când m-am apropiat de uşă, aceasta s-a deschis şi a ieşit un bătrân; m-a văzut, s-a oprit, s-a tras de barbă şi-a strigat către cineva din baracă: — Andrei, vino aici! Andrei, un alt bătrân, a ieşit şi, când m-a văzut, m-a întrebat: — Ce-i asta? Cine eşti? Începusem să gândesc iute Am hotărât că cel mai bun lucru pe care puteam să-l fac este să le spun adevărul aşa cum o făcusem şi la fierărie — O să vă spun totul, dar sunt aproape îngheţat Lăsaţi-mă să intru Andrei a încuviinţat din cap şi am intrat Soba fierbinte făcea cărbunele din Donbas să pară o minunăţie Le-am spus povestea mea Au fost de acord să mă lase să stau câteva zile În timpul zilei lucrau la calea ferată ca instalatori de şine Piotr, bărbatul care ieşise primul, mi-a spus că ar vrea să fac ceva entru el, cât timp ei erau la lucru — E întuneric când plecăm, şi întuneric când ne întoarcem, a spus Ochii mei au slăbit şi, cu lampa noastră, nu pot vedea prea bine Apoi mi-a arătat o pufoaică destul de nouă, cu o ruptură mare în spate — Eşti tânăr şi ai ochi buni Cât timp te odihneşti aici, poate că poţi să mi-o coşi Părea de necrezut! Nu cu mult timp în urmă mă temeam că o să mor îngheţat şi acum mi se oferea pentru câteva zile g zduire într-o baracă încălzită dacă aş fi cârpit câte ceva Pentru un timp mi-am uitat chiar şi picioarele Au încălzit nişte supă şi mi-au oferit o farfurie Au mâncat fiecare câte una Aveau o zi lungă de lucru înaintea lor şi au plecat Înainte de a pleca mi-au arătat nişte cartofi şi mi-au spus să curăţ jumătate din ei Către seară trebuia să-i tai şi să-i pun la fiert După ce au plecat ruşii am văzut nişte săpun şi, lângă uşă, un lighean pentru spălat Am umplut o oală mare cu zăpadă de-afară şi am pus-o pe soba fierbinte Am început să-mi desfăşor bandajele de pe picioare Dreptul, mai întâi Deîndată începu să mă doară În timp ce desfăceam bandajele din jurul călcâiului, am văzut în bandaj câţiva păduchi Păreau leneşi, sătui şi mulţumiţi Probabil că îi luasem din fierărie Spre mirarea mea, c ci nu simţisem niciun fel de înţepătură pân atunci I-am adunat şi i-am lăsat să cadă pe capacul de fier încins al sobei Au plesnit Înainte de a mai face altceva, mi-am spălat picioarele şi apa caldă mi-a făcut bine la răni, dar, deîndată ce am dat cu săpun, au început să mă usture M-am curăţat picioarele cât de bine am putut, fără s le mai s punesc, am spălat bandajele şi le-am agăţat pe o sfoară deasupra sobei, unde aveau să se usuce foarte repede Apoi am stat pur şi simplu în faţa focului, bucurându-mă de căldură A venit la rând pufoaica ruptă a lui Piotr Am cusut-o cât de bine am putut şi când am terminat mi-am înfăşurat din nou bandajele, acum uscate, în jurul picioarelor, dup care am a ternut o pătură în faţa sobei şi m-am întins pe ea Am adormit şi m-am trezit abia când începuse să se întunece Pe sobă se afla o oală acoperită, cu nişte ceai negru şi mi-am turnat puţin Părea foarte tare, deşi era îndulcit cu miere Nu mi-am îngăduit să mă gândesc la mâncare, căci îmi era teamă că până la întoarcerea celor doi bătrâni n-avea s mai rămân niciun pic Aveau un sac pe jumătate plin cu cartofi mari şi-am văzut nişte orz din care probabil că făceau supă sau kaşa Într-un butoi mic p strau nişte carne sărată de porc O, da, era mâncare destulă în jur, dar nu puteam să le în el încrederea Îmi spuseseră să nu ies din casă pentru că-n apropiere era un sat şi aş fi putut fi văzut Mă simţeam uşurat, pentru că, dacă până atunci nu se-ntorseseră cu gardienii nu aveau, desigur, intenţia s-o facă Cartofii clocoteau când cei doi s-au întors Amândoi înjurau dar când au intrat în baracă s-au oprit şi-au privit în jur Făcusem, de asemenea, un pic de curăţenie Au zâmbit şi-au mormăit aprobator Piotr a luat pufoaica în mâini şi a cercetat cusătura mea — Bine făcut, a spus Apoi Andrei a început să pregătească supa A pus în ea nişte sare i carne sărată şi s-a dovedit a fi într-adevăr o supă minunată Am mâncat fiecare câte două farfurii pline şi apoi mi-au dat mie restul După cină mi-au cerut să le arăt picioarele şi am făcut-o — Mai am puţină vodkă rămasă, a spus Piotr Dacă vrei, poţi s-o foloseşti — Nu mi-ar face prea bine la picioare, am spus Şi pe lângă asta mi-ar face mie mai mult rău Trebuie să cap t cât de curând ajutor medical, sau am să le pierd Era un subiect neplăcut După aceea, m-au rugat să le istorisesc despre mină, despre lagăr şi despre casă Piotr mi-a spus că soţia lui îl părăsise când el se înapoiase din război, rănit, dar una peste alta, aceşti doi bătrâni păreau să fie destul de mulţumiţi, şi, punând la socoteală că frontul trecuse de câteva ori peste zona asta, erau relativ îndestulaţi comparabil cu oamenii din Donbas Am aflat că Kievul era deja departe în urma mea, ceea ce însemna că după încă o zi pe tren aveam să ajung în Polonia sau măcar la frontieră Asta era o ştire încurajatoare Am vrut să rămân în baracă măcar o săptămână Dar probabil că ar fi fost prea periculos M-au întrebat dacă mi-ar fi destul de comod să dorm pe doi saci goi de cartofi pe care-i aveau, acoperit cu o pătură Le-am răspuns că ar fi minunat Apoi Piotr a umplut soba pân sus cu cărbune, a stins lumina şi s-a culcat Am pus sacii în faţa sobei şi m-am acoperit cu pătura Am spus noapte bună şi la puţin timp după asta, cei doi au adormit Unul dintre ei sforăia încetişor Doi bătrâni grozavi Când m-am trezit nu ştiam cât era ceasul pentru că era întuneric peste tot, cu excepţia locului din jurul sobei unde plita era încinsă la roşu Tavanul reflecta căldura şi eu transpiram M-am întors cu spatele către sobă, astfel încât să acumuleze cât mai multă căldură cu putinţă şi am căzut din nou ca într-un le în adânc Nimic nu e mai odihnitor şi nu întremează mai bine ca un somn adânc, fără vise Am auzit un trosnet şi mi-am deschis ochii Piotr mai punea cărbune peste cel care încă mai strălucea — Bună dimineaţa, mi-a spus Ce-ţi fac azi picioarele? Ai dormit bine? — Am dormit foarte bine şi picioarele nu mă dor deloc — Vania, am să-ţi las această jumătate de sac de seminţe de floarea soarelui Prăjeşte-le pân ne întoarcem noi şi mai fierbe nişte cartofi! La noapte cred că or să oprească aici două trenuri Amândouă se îndreaptă spre Vest Ar trebui să prinzi unul dintre ele pentru că, mâine, şeful nostru de echipă are să treacă pe-aici cu raţiile noastre N-ar fi bine să te găsească aici! Apoi mi-au dat nişte pâine şi am băut cu toţii din ceaiul îndulcit pe care Piotr l-a făcut înainte de plecare Am privit afară printr-un geam cu sticla îngălbenită şi afumată şi m-am cutremurat Afară bătea vântul şi st tea s viscoleasc Cum ar fi noaptea pe o grămadă de cărbune sub cerul liber? Trebuia totuşi s-o fac Trebuia să mai rezist încă o zi şi-o noapte Cu gândurile astea am adormit Dar visuri, visuri violente despre lagăr, despre mina întunecată, şi despre turnul înv luit de vârtejurile unui viscol, m-au trezit din nou Mă descurcasem destul de bine Eram aproape de reuşită, ceea ce părea cu neputinţă chiar şi ruşilor, care erau obişnuiţi cu iernile lor Ştiam că dacă aveam să reuşesc să mă urc în noaptea aceea într-unul dintre trenuri, ajungeam la graniţă Când cei doi bărbaţi s-au întors Andrei a spus: — Avem veşti bune pentru tine! La noapte, la ora unsprezece, o să oprească un tren aici şi se îndreaptă către Brest-Litovsk, la fontieră Ai face bine să mănânci şi să te-ncălzeşti, căci e o călătorie lungă Piotr şi cu mine nu putem să înţelegem cum ai ajuns din Donbas până aici într-un vagon deschis Trebuie să fi foarte tare! Apoi a fost rândul lui Piotr: — Hai să facem o supă bună! Trebuie să mănânci bine ca să ai putere! Mă simţeam foarte impresionat de grija acestor doi străini pentru mine În ultimii doi ani învăţasem că, cu cât erau mai aprige nevoile de autoconservare, cu atât mai mult te apropii de natură În condiţii extreme convenienţele dispar Eram sigur că dacă autorităţile descopereau că Piotr şi Andrei mă ascunseseră şi mă hrăniseră, pedeapsa n-avea să fie îngăduitoare Şi totuşi ei au riscat pentru că au simţit şi au văzut şi au înţeles Piotr avea un ceas vechi pe care l-a scos din buzunar şi l-a pus pe masă Într-o oră era gata o supă minunată, groasă Am mâncat ca un lord Fiecare dintre ei au mâncat câte o farfurie şi au insistat ca eu să mănânc restul Mi-am pus de patru ori Înainte de plecare, Andrei mi-a dat un săculeţ cu seminţe de floarea soarelui şi mi-a spus că trenul ar trebui să fie prin preajmă Câteva minute mai târziu am ajuns şi am auzit locomotiva apropiindu-se Piotr m-a sfatuit să mă orientez după turnul care aproviziona locomotiva cu apă Mi-au urat amândoi noroc şi Piotr a spus: — Domnul fie cu tine! Le-am strâns mâinile şi am ieşit, pornind în direcţia turnului – care nu se afla prea departe Trenul a trecut pe lângă mine şi eu am continuat să merg orientându-mă după lumina de pe turn Era un tren lung Ultimul vagon nu mă depăşise încă Locomotiva a oprit sub turn iar eu m-am îndreptat către vagoanele descoperite, pline cu cărbune Am descoperit unul în care cărbunele nu era alcătuit din bucăţi prea mari şi m-am îngropat în el Nu mi-a fost atât de greu s-o fac, aşa cum îmi fusese prima dată Nu mult după asta pornisem din nou la drum ▫ CAPITOLUL XVI ▫ Mă întărisem sufleteşt într-atât pentru greutăţile unei astfel de călătorii încât am fost uşurat să descopăr că nu era atât de dură Nu era la fel de confortabil ca în baracă dar nu era atât de rău cum îmi aminteam de cel lalt drum Trenul a mai avut o scurtă oprire spre dimineaţă dar a pornit din nou, imediat Abia se luminase şi am văzut că lăsam în urma noastră un oraş destul de mare Ţinutul din jur părea destul de dens populat Ori de câte ori îmi ridicam capul, ceea ce nu făceam prea des, vedeam satele în spatele nostru dispărând sau apărând în depărtare Nu mă uitam prea des, c ci vântul rece mă izbea în faţă şi făcea să-mi fie mai frig decât îmi era deja Târziu, după amiază, când lumina zilei începu să pălească, mi-am ridicat din nou capul şi-am văzut ivindu-se un oraş mare tiam că trebuie să fie Brest-Litovsk M-am ghemuit în cărbune cât de adânc am putut Mă simţeam ca un struţ care-şi îngroapă capul în nisip ca să nu-l vadă vânătorul – după cum îşi închipuie el Oricum, nu vroiam să fiu văzut şi nu vroiam să văd Am realizat cât de departe ajunsesem şi cât de multe reuşisem să împlinesc şi eram mândru de mine Următorul hop îl reprezenta trecerea graniţei fără a fi prins Încet, trenul începu să-şi domolească viteza până când, în cele din urmă, se opri de tot; dar, după un minut şi ceva, porni din nou Probabil că trebuiau să aştepte schimbarea vreunui macaz Continuă să alunece pe şine încetişor pentru încă zece minute şi apoi se opri definitiv Am rămas tăcut unde eram şi am aşteptat să văd dacă o să pornească din nou Dar nu se mai mişc Era aproape întuneric Am mai aşteptat încă o jumătate de oră şi-am încercat să cobor Nu vedeam prea mult: nişte trenuri şi-un depou imens Am părăsit vagonul de marfă şi-am început să păşesc în lungul trenului Mergeam din ce în ce mai repede Încet-încet sângele mi se puse în mişcare şi alungă amorţeala din oase Pe partea dreaptă a depoului, întinzându-se către oraş, am văzut nişte case Dar şi pe stânga erau vreo câteva Am mers mai întâi în direcţia aceea, sperând să găsesc pe cineva în care aş fi putut avea încredere Pe măsură ce mă apropiam de case am băgat de seamă că în jurul lor se aflau câţiva copaci şi că pământul cobora uşor într-un fel de viroagă Zăpada ajungea în unele locuri, până la brâu, dar cărarea bine bătătorită pe care o urmam m-a purtat pe lângă primele câteva case şi s-a îndreptat către vale Aproape de poalele dealului se afla o casă izolat cu o singură fereastră luminată Am hotărât să-mi încerc norocul Am mers până la uşă şi am bătut încetişor Ciocănitului meu i s-a răspuns de către o voce aspră, care nu vorbea ruseşte ci poloneză Am răspuns în ruseşte: — Vă rog, lăsaţi-mă înăuntru, sunt român! Am auzit un foşnet puternic şi uşa s-a deschis În cadrul ei a apărut un bărbat chel, cam de cincizeci de ani Mi-a făcut semn să intru şi-a închis uşa Încăperea era foarte călduroasă şi luminată doar de un singur bec electric M-a întrebat: — Cum dracu’ ai evadat pe vremea asta? — De unde şti i că am evadat? A mormăit: — Singurii oameni din oraşul ăsta care ar veni să ceară adăpost sunt cei care au evadat din Rusia Dar numai unul singur, acum doi ani, a încercat iarna A murit în casa unui lucrător pe care-l ştiu şi care i-a dat adăpost Fii sigur c aş preda autorităţilor un prizonier german, dar pe cineva ca tine am să-l ajut Te rog, spune-mi de unde eşti şi cum s-a întâmplat de-ai ajuns prizonier la ruşi L-am întrerupt şi l-am întrebat: — Acum nu sunt în Rusia? Brest-Litovskul nu e parte a Uniunii Sovietice? — Nu, mi-a r spuns Eşti în Polonia Dar ruşii fac ce vor aici, aşa că continuă-ţi povestea Am început să-i istorisesc tot ce mi se întâmplase În timp ce vorbeam a pus o oală pe sobă, amestecând de câteva ori, aşa ca ceea ce era înăuntru să nu se ardă Când am adus vorba că n-aş fi crezut că-i cu putinţă să supravieţuiesc într-un vagon deschis, şi-a făcut cruce şi-a zis: — Dacă te-a ajutat Dumnezeu şi-ai fost îndeajuns de puternic şi de tare ca să scapi cu viaţă dintr-o astfel de călătorie, este voia Domnului ca să reuşeşti până la urmă Era evident un om foarte religios M-a chemat să m a ez la masa lui negeluită, şi a pus în faţa mea o farfurie, o lingură şi oala de pe sobă — Mănâncă, a spus, mănâncă tot, pentru că mâine am să mai găsesc doi iepuri în capcane şi-am să-i pregătesc Mi-a explicat că, chiar şi în lunile de iarnă, prindea doi sau trei iepuri în fiecare săptămână Ruseasca pe care o vorbea era complet diferită de dialectul pe care-l foloseam în Donbas şi asta împreună cu accentul polonez făcea vorbirea lui să sune ciudat pentru mine, dar nu-mi crea probleme ca să-l înţeleg Mi-a spus că numele lui era Stanislaus După ce am sfârşit de mâncat, mi-a dat de băut cvas, care este o băutură cafenie, u or alcolizat Are un gust amărui de iarbă Apoi mi-a cerut să-mi scot bandajele de pe picioare şi să-i arăt rănile De mult nu m mai impresiona privelişta bandajelor îmbibate în puroi Nici el nu a fost prea şocat când le-a văzut Fără să spună un cuvânt a pus nişte apă la înc lzit Mi-am spălat rănile şi apoi bandajele Mai erau nişte păduchi în răni, dar nu-i simţisem După ce bandajele s-au uscat mi le-am înf urat din nou pe picioare şi, întorcându-mă către el, i-am spus: — Stanislaus, cum pot să-ţi mulţumesc pentru ajutor? N-a băgat în seamă întrebarea — Problemele tale au rămas în urmă N-are să-ţi fie prea greu să ieşi din depoul nostru Trebuie deja să fi aflat că, de aici, distanţa dintre şine se schimbă, de la dimensiunile din Răsărit către unele mai mici, europene Într-o jumătate de zi ai să fi în Varşovia Şi la zece sau cincisprezece ore după asta ai să ajungi în sectorul sovietic al Germaniei Trebuie să ai multă grijă Dar, fiindcă ai ajuns până aici, o să-ţi reuşească şi restul evadării Dimineaţă, când m-am trezit, Stanislaus umplea soba cu cărbune Am vrut de îndată să mă ridic şi să-l ajut, dar am descoperit cu surprindere că picioarele-mi erau ţepene şi dureroase Surpriza s-a transformat în teamă Ce dracu’ s-ar fi putut întâmpla cu ele? M-am forţat să mă mişc, în ciuda durerii După ce m-am ridicat în picioare şi mi-am strâns pătura, înţepeneala a dispărut şi vechea durere familiară reveni După ce Stanislaus a plecat la lucru, am observat pe celălalt perete o veche hartă a Europei M-am uitat la ea şi privirile mi s-au oprit pe Braşov, România Am simţit lacrimile umplându-mi ochii Ştiam că nu avea să existe o întoarcere acasă, dar îmi era cumplit de greu să mă gândesc la asta De-acum înainte aveam să fiu un străin oriunde mă duceam Mă simţeam atât de trist, încât m-am întins pe pat şi-am evadat în somn M-a trezit Stanislau Nu-l auzisem intrând M-a scuturat delicat de umăr şi, când mi-am deschis ochii se uita la mine Era aproape noapte Dormisem întreaga zi Odihna îmi reîmprospătase întrucâtva puterile Stanislaus jupuia un iepure şi un altul zăcea pe podea Spusese că avea să prindă doi şi aşa se şi întâmplase Am stat de vorbă despre trenuri Îmi spuse că, dacă-aş fi putut să mă urc pe un tren ce se-ndrepta către sectorul sovietic al Germanie, aş fi putut ajunge acolo într-o zi Am hotărât să încerc imediat după cină Stanislau s-a hot rât să mă-nsoţască până la depou Nimeni n-avea să devină bănuitor dacă el ar fi cerut o informaţie În curând iepurii fură gata Aveau un gust atât de bun că i-am mâncat pe amândoi Stanislaus s-a rugat şi şi-a făcut cruce înainte să mănânce A spus că de obicei nu mânca prea mult, dar văzând pofta mea de mâncare i s-a făcut şi lui foame După ce am terminat masa a zis: — Vania, dacă aveam ceva pâine, ţi-aş fi dat-o pentru drum! I-am mulţumit pentru tot ce făcuse deja şi am adaugat: — S să te răsplătească Dumnezeu! Cuvintele părură să-i fac pl cere şi, împreună, am pornit-o către gară Pân acolo, pe ling noi trecu doar un b trân care se ducea să ia apă Când am ajuns, Stanislaus mi-a spus s-aştept, cât timp el avea să se ducă să afle ce se putea despe trenuri S-a întors după aproape o jumătate de oră şi m-a asigurat că în cel mult o oră avea să tragă un tren care se-ndrepta către Varşovia Zicea că nu crede că avea să fie un tren de cărbuni, dar ar trebui oricum să încerc să mă urc în el Ne-am strâns mâinile şi a plecat înainte de a putea să-i mulţumesc cum trebuie Când trenul sosi în cele din urmă, n-am văzut decât vagoane de marfă închise Câteva dintre cele care trecur prin faţa mea, aveau coşuri din care se ridica fum Asta m-a descumpăit la început, dar apoi am realizat ce erau În urmă cu dou zeci de luni intrasem în Donbas într-un vagon similar Mi se părea c trecuse extraordinar de mult timp de atunci Probabil că aceste vagoane adăposteau prizonieri germani de război care erau repatriaţi Când trenul s-a oprit, am înaintat până la cel mai apropiat vagon şi-am văzut câteva chipuri privindu-mă printr-o mică ferestruică Am întrebat în germană dacă vreunul dintre ei ştia unde se află Mi-au răspuns că undeva în Polonia M-au întrebat cine sunt — Puteţi deschide uşa vagonului? am întrebat Nu mi-au răspuns chiar îndată, dar s-au auzit nişte şoapte grăbite Apoi cineva a zis: — Desigur Dar la următoarea oprire – mâine – trebuie să dispari iute, pentru c-o să fim număraţi Au tras uşa M-am s ltat şi câteva mâini m-au înşfăcat şi m-au tras înăuntru Era foarte întuneric acolo, dar apoi cineva a aprins o mică lampă de ulei Eram înconjurat de feţe trase, neîngrijite Dacă ar fi fost ca deţinuţii din lagărul meu, dou zeci de glasuri s-ar fi ridicat într-o clipă Aici doar unul singur punea întrebări A trebuit să le spun că sunt român, pentru că mă întrebase dacă trăisem în Germania înainte de război Niciunul dintre ei n-a crezut când l-am spus ce vârstă aveam În mijlocul vagonului se afla un godin cu cărbuni, similar cu cel pe care o avusesem în vagonul nostru în urmă cu doi ani Tuturor le era frig, dar mi-au oferit un loc lângă sobă Le-am spus în germana mea nu prea fluentă că evadasem din Rusia Unul dintre prizonieri vorbea ruseşte şi, când am descoperit asta, mi-am continuat pvestea în rusă şi el a tradus pentru ceilalţi Trenul proni, rostogolindu- i din ce în ce mai iute ro ile pe şine Părea că, încă o dată, m înso ea norocul Din când în când cineva umplea soba cu cărbuni Se lăsase aproape seară Trenul mergea cu viteză maximă Unul dintre bărbaţii care stătea lângă fereastră a spus: — Intrăm într-un oraş mare E probabil Varşovia, capitala Poloniei Trebuia să cobor înainte ca paznicii care călătoreau în ultimul vagon să mă descopere Fiecare uşă era închisă pe afar cu un cârlig, dar nemţii descoperiseră o cale de a deschide uşa din interior cu o sârmă Astfel mă lăsaseră în vagon, la Brest De îndată ce trenul avea să oprească puteam să sar Trebuia să închid uşa cu cârligul, altfel paznicii aveau să bage de seamă că fusese deschisă în timpul nopţii Apoi trebuia să mă târăsc pe sub vagon către celălalt capăt şi să mă îndepărtez cât de iute puteam Când am ajuns în uriaşul triaj din Varşovia, trenul a încetinit Am deschis uşa şi în clipa în care s-a oprit am sărit Picioarele mi-au cedat şi a trebuit să fac un efort să mă ridic M-am întors, am pus cârligul cap n de fier la locul lui şi m-am târât sub tren, când am auzit un strigăt: — Unde te duci! Mi-a înghe at inima în mine, dar nu m-am oprit De cealaltă parte a trenului, am văzut un alt tren şi-apoi un altul şi-am continuat să mă târăsc pe sub ele Cred că m-am târât pe sub ase trenuri, apoi m-am uitat înapoi şi-am văzut câteva perechi de picioare în faţa vagonului în care călătorisem Dar nimeni nu venea după mine M-am ridicat şi-am pornit, cât de repede puteam, printre trenuri Am ajuns la cap tul trenului de pe dreapta mea Am traversat şinele şi m-am târât pe sub următoarele cinci sau ase trenuri până când n-am mai găsit nicio şină peste care să trec Dincolo de triaj era o fabrică şi câteva case mari şi alte clădiri M-am îndreptat către ele cât de iute puteam Odată ce am dat colţul m-am simţit mai bine Nu părea să fie vreo tulburare în urma mea Probabil deschiseseră vagonul, număraseră prizonierii şi după ce descoperiseră că toată lumea era prezentă îşi domoliser bănuielile Deîndată ce încordarea mea a scăzut, am început să privesc în jur M g seam într-o porţiune de oraş mai mult sau mai puţin agitată, cu muncitori care treceau în toate direc iile Mulţi dintre ei se uitau la mine Am văzut o fată care purta ciorapi de mătase M-am simţit stânjenit când i-am privit picioarele goale de la glezne pân la genunchi; în Donbas toate femeile purtau pantaloni lungi pe sub fuste Am urmărt-o pe cu privirea până când a dispărut într-una dintre clădiri Am simţit o dorinţă puternică, mistuitoare, de a o atinge Acasă văzusem ciorapi lungi de mătase şi nylon şi lenjeria mamei şi surorilor mele Nu însemnase pentru mine decât lenjerie, nimic deosebit Dar acum, vederea unui astfel de material străveziu reprezenta tot ce era catifelat şi feminin Am pornit înapoi către gară pentru că eram prea conştient de locul în care mă aflam şi de hainele mele ciudat croite şi murdare Deşi majoritatea acestor oameni erau muncitori, erau mai curaţi şi mai bine îmbrăcaţi decât mine M-am îndreptat către partea mai ferit a gării Prizonierii fuseseră coborâţi din vagoane ca să se mişte puţin şi să bea apă M-am îndreptat către un mare atelier mecanic Muncitorii mişunau peste tot prin jur i pentru că toţi erau murdari, nu mai ieşeam atât de tare în evidenţă N-am vorbit cu nimeni – ar fi putut înţelege ruseşte, dar la fel de bine ar fi putut să nu în eleag În orice caz aş fi putut trezi suspiciuni Vroiam doar să mă aşez undeva, indiferent de frig şi să mă odihnesc o clipă Am mers până în spatele atelierului şi am găsit un morman de zgură, fără zăpadă pe el Era încă puţin caldă şi după ce amstat acolo câteva minute, am aţipit Trebuie că am somnolat mai bine de dou ceasuri pentru că atunci când m-am trezit era aproape seară Peste drum de atelier am văzut o mulţime de oameni Părea să fie un mic bazar acolo Ceva m-a făcut să mă întorc Am observat un băiat cam de cincisprezece ani care se agita foarte tare Îşi striga cârnaţii, şunca şi pâinea cu o voce ridicată, ascuţită Cârnaţii îi atârnau de braţ iar şunca şi bucăţile de pâine erau într-un coş mare N-am putut să-mi desprind ochii de pe mâncare Lumina zilei a dispărut Mulţimea s-a subţiat Băiatul şi-a împachetat cârnaţii, i-a pus în coş şi s-a depărtat Un diavol a început să mă îmboldeasc M-am îndreptat către el S-a întors c tre mine, căci zăpada trosnea sub picioare Când am ajuns chiar lângă el, înainte ca să poată deschide gura, l-am lovit cu pumnul în faţă şi-a căzut pe spate ţipând S-a ridicat iute în picioare şi m-am aruncat asupra lui, dar el a fugit M-am aplecat peste coş, am înşfăcat un cârnat, o bucată de şuncă şi o bucată de pâine, apoi m-am întors şi-am fugit din nou în triaj În timp ce fugeam m-am gândit că trebuie s fi înnebunit ca să risc totul astfel Câţiva oameni începuseră să mă urmărească Din fericire eram la aproape dou sute de metri înaintea lor Cu mâncarea la piept, m-am târât pe sub câteva vagoane de marfă, m-am ridict şi am mai fugit de-a lungul altor câtorva Am văzut un tren care începuse să se pună în mişere Vagonul din faţa mea avea uşa pe jumătate deschisă şi părea să fie gol Am aruncat înăuntru pâinea şi carnea şi-apoi am sărit şi m-am târât înăuntru i eu Am zăcut acolo gâfâind, sperând că direcţia pe care o intuisem era corectă, că trenul se îndrepta către Germania A început să prind viteză M-am târât împrejur în întuneric până am găsit mâncarea Nicio bucată de pâine n-a fost vreodată înghiţită cu atâta viteză Era pâine albă şi cu şuncă şi cârnaţi aveau un gust mai bun decât cea mai bună friptură de raţă După ce am terminat de mâncat, m-am îndreptat către uşă, am închis-o i m-am târât înapoi într-un colţ Am găsit nişte paie pe care m-am culcat şi am aţipit gândindu-mă ce forţă conducătoare era instinctul Dacă aş fi pl nuit de la început să-l dobor pe băiatul acela nepăsător, să iau hrana şi să fug, poate că n-aş fi avut atât de mult succes Zgomotul trenului a fost ca un somnifer pentru că, când m-am trezit, soarele se strecura prin uşa care, din pricina zgâlţâieturilor se deschisese puţin Ne oprisem şi era cumplit de frig A trebuit să mă ridic foarte încet Chiar când am ajuns la uşa, trenul s-a zmucit şi s-a pus din nou în mişcare Am rămas în uşa şi am privit Depoul părea destul de mare La capătul lui am văzut un semn, în apropierea unui drum Nu am putut citi exact ce spunea, dar am văzut „ km” M-am gândit că ar fi putut fi distanţă dintre grani ă şi locul unde ne aflam Apoi am trecut pe lângă un alt semn care spunea „Poznan” Probabil numele oraşului pe lângă care abia trecusem Mi-am mişcat mâinile în sus şi-n jos şi mi-am frecat palmele ca să-mi pun sângele în mişcare Apoi mi-am scos galoşii şi mi-am frecat tălpile până când au prins puţină căldură După ce am închis uşa, deşi îmi era groaznic de frig, m-am întins din nou Zgomotul acadat al şinelor m-a adormit Următorul lucru de care-mi amintesc este că trenul s-a oprit din nou şi eram îngheţat ca un lemn Am auzit cântece afară Părea un cântec militar rusesc Apoi am auzit sunetul unor paşi în marş M-am clătinat către uş şi am tras cu ochiul printr-o crăpătură Un grup mare de soldaţi ruşi treceau în mar pe lângă gară Melodia mi-a amintit de Donbas Soldaţii ăştia erau probabil trupe ruseşti de ocupaţie Trecusem, se pare, peste graniţa dintre Polonia şi Germania Soldaţii au dispărut şi când n-am mai z rit pe nimeni prin preajma vagonului meu, am sărit afară Nu prea departe am văzut câteva macaze şi m-am îndreptat către ele Un bătrân repara ceva S-a uitat în sus către mine, m-a măsurat din cap până în picioare şi-a spus în nemţeşte: — Armer Teufel! Amărâtule! M-am simţit uşurat Ieşisem din Polonia În germana mea chinuită i-am spus bătrânului povestea mea S-a scărpinat în cap şi-a zis: — Crezi că ai mai putea rezista încă o călătorie de câteva ceasuri? — Probabil c-o să îngheţ dacă va trebui să călătoresc în vreunul din vagoanele astea de marfă, am spus — Am un frate care este mecanic de locomotiv Într-o oră pleacă cu trenul de Gotha O să te lase să călătoreşti în cabina locomotivei, unde e cald E prea primejdios pentru tine să mai stai pe-aici, pentru că te afli la Frankfurt-pe-Oder Sunt o mulţime de soldaţi ruşi în oraş şi, cu hainele tale ciudate, probabil că o să te reţină dacă încerci să umbli de colo-colo I-am dat crezare Mi-a spus s-aştept acolo i dacă cineva se apropia de macazuri, trebuia să iau o sculă şi să mă prefac că lucrez Avea să se ducă să afle exact când pleca trenul şi dacă era cu putinţă să vorbească cu fratele lui După ce a plecat am ridicat o cheie Toţi oamenii pe care-i întâlnisem fuseseră deosebit de binevoitori Am văzut venind şi plecând câteva trenuri şi, nu prea departe, o clădire care era, probabil, goală Prin jur se învârteau câţiva lucrători sau soldaţi ruşi dar nimeni n-a venit să mă-ntrebe ceva Trebuie că arătam ca orice alt muncitor, cel puţin a a speram A trecut aproape jumătate de oră şi-apoi s-au apropiat de mine doi bărbaţi Când unul dintre ei mi-a făcut semn să vin spre el l-am recunoscut pe bătrânul cel cumsecade Venise cu fratele său Nu era timp de mulţumiri Omul mi-a spus să plec cu el Bătrânul mi-a întins mâna şi-a spus: — Auf Wiedersehen, mein Freund! Am plecat cu fratele lui Am mers către câteva locomotive care stăteau pe nişte linii secundare La cea de-a doua s-a urcat în cabin i mi-a făcut semn să vin şi eu Înăuntru mi-a zis: — Ei, Junge, întinde-te în spatele scaunului meu Apoi s-a întors şi-a dat drumul la aburi Locomotiva a pornit înapoi din ce în ce mai iute Când s-a oprit, omul a strigat ceva pe feeastră Timp de câteva minute ne-am mişcat înainte şi înapoi Opririle bru te mă zdruncinau şi durerea-mi străpungea braţele şi picioarele Mecanicul a vorbit din nou cu cineva pe fereastră dup care în cabină s-a urcat un alt b rbat Locomotiva fusese ataşată de tren şi-am început să ne mişc m Apoi s-a oprit şi Otto, mecanicul, a părăsit cabina şi s-a întors câteva minute mai târziu cu un pachet Călătoria a început din nou Ajutorul mecanicului, pe care îl chema Hans, a început să arunce cărbune în uriaşul cuptor Când a isprăvit era atât de plăcut şi cald încât m-am întins şi-am adormit Nu mă mai gândisem până atunci că nevoia de căldură ar fi putut fi mai puternică decât nevoia de hrană, dar ultimele zece sau cincisprezece ore petrecute pe drum de la Varşovia în acel vagon de marfă îngheţat tun, mă făcea să mă gândesc la asta Mi se păruse că trecuseră ore până când m-a trezit Hans Otto a scos un pachet şi a strigat: — Mâncare! Mâncare! Trebuia să strigăm unul la celălalt ca să ne facem auziţi pe deasupra şuieratului locomotivei M-am ghemuit într-o parte, în spatele scaunului mecanicului, în timp ce ajutorul arunca cărbune în focar De asta mă trezise, ca să umple cuptorul Am deschis pachetul şi am găsit un sandwich gros cu lebărvuşti şi-un măr frumos A fost bun, dar atât de puţin Am mirosit mărul şi-am început să-l mănânc cu înghiţituri mici Devenea din ce în ce mai mic până când n-a mai rămas nimic Păcănitul liniştitor al roţilor de tren şi căldura confortabilă m-au împins din nou la somn M-am trezit ca să descopăr că stăteam pe loc Era dimineaţă L-am auzit pe Otto vorbind cu cineva în timp ce se urca pe locomotivă Am în eles câte ceva despre un biet deţinut din Rusia şi-am înţeles că vorbeau despre mine A intrat în cabin cu alt bărbat care avea o faţă foarte bună i care mi-a plăcut îndată Avea sprâncene stufoase şi nişte ochi albaştri, foarte albaştri Otto mi-a spus că era Helmut Helmut avea să mă ducă până la Gotha, unde amândoi cunoşteau un doctor pe care-l întâlniseră în timpul războiului i care avea să arunce o privire la picioarele mele De-acolo o să mă urce într-un tren care avea să mă scoată din sectorul sovietic în Germania de Vest Am spus la revedere lui Otto şi i-am mulţumit pentru tot ce făcuse pentru mine Cuvintele însemnau atât de puţin, dar ce puteam face altceva? Helmut mi-a zis că remorcam un tren de pasageri aşa că trebuia să ajungem la timp Ceva mai târziu eram pe drum Helmut mi-a dat i el un sandwich cu lebărvuşti A încercat să vorbească cu mine, dar germana mea era atât de săracă şi era prea mult zgomot În cele din urmă a trebuit să renunţăm A spus prin semne să mă întind în faţa focarului, ceea ce am i făcut În jurul prânzului trenul nostru a intrat în Gotha De îndată ce s-a oprit, Helmut a scris un mic bileţel pe care mi l-a dat M-a scos din depou şi i-a spus unui băiat, care trecea pe-acolo, să mă ducă pe o anumită stradă Mi-a dat nişte monezi de argint, m-a privit în ochi aşa cum ar face-o un p rinte înainte ca fiul său să plece în armată, mi-a scuturat mâna şi-a plecat Băiatul se uita la mine de parcă aş fi venit de pe altă lume Mi-ar fi plăcut să ştiu ce gândea Ori de câte ori îi prindeam privirile, imediat se uita în altă parte Era probabil stâjenit de mizeria mea Am luat-o mai întâi la stânga, apoi la dreapta, în cele din urmă băiatul a arătat către o placă pe care scria „Optician” A sunat de două ori, înainte ca o femeie în vârstă să arunce o privire prin crăpătura uşii A închis-o iute, dar am spus: — Brief Ich hab’ einen Brief Şi-a strecurat mâna afară şi i-am dat scrisoarea pe care mi-o dăduse Helmut În curând uşa fu deschisă de un bărbat de aproape şaizeci sau şaptezeci de ani Rămase în cadrul ei, se uită câteva clipe la mine, apoi îmi făcu semn să intru înăuntru Am trecut printr-o sufragerie frumuşică şi apoi într-un birou Doctorul mi-a cerut să-i arăt picioarele şi-am început să-mi desfăşor bandajele Niciodatş până atunci nu arătaseră rănile mele atât de rău Doctorul a încălzit nişte apă şi mi le-a spălat cu grijă A aruncat toate bandajele vechi – care arătau cumplit, dar eu aş fi vrut să le spăl şi să le păstrez, fiindcă ajunsesem să cred că fără ele n-aş fi fost în stare să mai fac vreun pas Doctorul mi-a spus că avea să-mi dea un medicament nou apărut A luat o tabletă roşie dintr-un vas de pe raft şi a răzuit din ea o pulbere pe care a pus-o pe rănile mele Apoi a adus nişte bandaje curate Cât de albe erau! în timp ce lucra, m-a întrebat dacă lăsasem în lagăr pe cineva apropiat şi care erau condiţiile de trai acolo Povestindu-i despre Omar, n-am putut să-mi stăpânesc lacrimile — Da, am spus E cineva acolo care mi-a salvat viaţa Mi-a fost un adevărat prieten Simţeam că dacă mai scot vreun cuvânt m-aş fi prăbuşit complet Se adunaseră în mine atâtea lucruri reci şi amare! Începeam să mă-nfurii împotriva tuturor lucrurilor care mi se-ntâmplaseră, dar apoi m-am gândit că nu mulţi oameni avuseseră bucuria de a întâlni atât de multă demnitate şi bunătate umană cum mi se întâmplase mie în timpul evadării Doctorul mi-a bandajat picioarele cu bandaje curate, moi, dar le simţeam prea largi I-am cerut voie să merg la toaletă şi acolo le-am desfăcut şi le-am înfăăurat din nou, mult mai strâns Trebuiau să reziste drumului pe care încă îl mai aveam înaintea mea Apoi bătrânul spuse: — Trebuie să plec să văd dacă trece vreun tren frontiera în Germania de Vest, la noapte Ştiu câţiva mecanici care ar putea să te-ajute Mi-a explicat că, odată trecut de graniţă, aveam să găsesc în Germania de Vest lagăre pregătite să hrănească, îmbrace şi să aibă grijă de cei ca mine Înainte de-a pleca m-a aşezat la masă, în biroul său Bătrâna care-mi deschisese uşa la sosire, mi-a adus supă fierbinte şi nişte sandvişuri pe care am început să le mănânc Eram foarte conştient de îmbrăcămintea mea murdară, căci oriunde mă aşezam şi orice atingeam căpăta o urmă neagră Doctorul îmi spusese de câteva ori să nu bag în seamă toate astea, căci oricum n-aveam ce să fac Bătrâna îmi tot aducea de mâncare Mi se părea mie, sau îi era teamă de mine Sau poate era timidă Am văzut-o zâmbind puţin, o dată, dar deîndată ce am răspuns zâmbetului ei, a ieşit grăbită din cameră ca şi cum ar fi avut treabă În Germania hrana trebuie că era tot atât de rară ca şi în Rusia Puteam să-mi dau seama de asta din felul în care-mi era servită În definitiv, abia pierduseră un război Doctorul cel de treabă se întoarse şi mormăi mulţumit: — Mein Sohn, la noapte ai să fii într-un tren care va trece în Germania de Vest Am vorbit cu mecanicul pe care-l cunosc şi care o să ducă trenul acolo N-a făcut niciodată astfel de lucruri, dar este o favoare pentru un bun prieten iar eu îi sunt bun prieten şi-o s-o facă pentru mine Mai târziu am să te conduc la tren şi-am să ţi-l prezint Pulberea roşie pe care o presărase pe rănile mele mai înainte părea să-mi fi alinat puţin durerea În timp ce-şi fuma pipa, mi-a povestit că Germania avea să treacă prin cel puţin zece ani grei, mai înainte de a fi în stare să se ridice din nou pe propriile-i picioare Mi-a spus cât de puţină hrană primeau acei oameni, pe cartelele lor de alimente, dar că nu trebuia să mă simt prost în privinţa lucrurilor pe care le mâncasem fiindcă el, ca doctor, putea să se descurce N-am înţeles exact ce voia să spună, dar am bănuit că avea pacienţi care erau ţărani şi-i aduceau produse alimentare drept plată pentru serviciile sale Au trecut câteva ore, în timp ce noi vorbeam despre asta După ce am băut ceai îndulcit am plecat la gară Bătrâna mi-a strâns mâna în fugă Afară, doctorul mi-a povestit că era sora lui şi că stătea prost cu nervii din pricina bombardamentelor prin care trecuse Am mers încet către depou şi a început să se-ntunece Când am ajuns, am mai aşteptat o vreme Doctorul privi la ceas şi spuse că prietenul lui ar fi trebuit să fie prin preajmă Câteva minute mai târziu bărbatul a sosit Se numea Franz Doctorul l-a rugat să aibă grijă de mine şi, dacă era cu putinţă, să mă ducă cât de aproape se putea de Hanovra Apoi mi-a strâns mâna, zicând că ar trebui să-i scriu cum mă simt Mi-a dat adresa pe o bucată de hârtie Ne-am strâns din nou mâinile şi i-am mulţumit de câteva ori, apoi a plecat Franz şi-a pus mâna pe umărul meu şi-a zis: — Am să te-ascund acum în locomotivă! Dar va trebui să fi foarte tăcut! Mă duc să văd dacă pot să fac rost de nişte cartofi Putem să-i coacem pe un grătar înăuntrul focarului şi o să vezi cât de gustoşi o să fie M-a dus către locomotiva din care ţâşneau aburi, m-am ghemuit în spatele scaunului său şi a plecat În zece minute s-a întors înapoi cu buzunarele umflate A scos de acolo cam o duzină de cartofi mari, pe care-i furase dintr-un camion rusesc În curând am pornit la drum şi tăcutul Fritz, ajutorul lui, a scos cartofii din focar Mi-a dat cinci dintre ei şi a păstrat restul pentru el şi Franz Trenul a încetinit şi în cele din urmă s-a oprit Încă mai savuram gustul cartofilor copţi când Franz a spus că, în timpul opririi la Eisenbach, trebuie să stau ascuns cât o să încarce cărbune M-am ascuns, dar n-a trecut niciun minut şi am pornit din nou M-am întins în faţa focarului şi am adormit Ceva mai târziu m-a trezit o scurtă oprire Franz a pus degetul la buze, ca un avertisment de absolută tăcere şi mi-a făcut semn să mă ascund M-am târât în gaura pe unde se scotea cărbune din vagonet, şi am aşteptat Peste puţin timp, Fritz s-a întors în scaun şi mi-a făcut semn să mă trag înapoi prin acea gaură, către tenderul de cărbune N-am pierdut o clipă Am auzit o voce aspră vorbind într-o germană stricată cu puternic accent rusesc, întrebând cine sunt Apoi sunetul paşilor mi-a spus că omul urca pe locomotivă Înjură în ruseşşe şi-i numi pe germani „dobitoci” Apoi coborî şi plecă Aceasta era graniţa Abia respiram L-am auzit pe Franz şoptind prin deschizătură: — Noch funf minuten! şi încă ceva ce n-am înăeles Vroia să spună că trebuia să mai aştept acolo încă cinci minute Mi-a părut un ceas întreg Începusem să mă târăsc afară când trenul a început să se mişte Ajuns înapoi pe locomotivă, Fritz mi-a făcut cu ochiul şi mi-a strâns mâna Franz s-a întors şi el şi mi-a făcut semn să vin lângă el apoi a scuturat din cap şi a spus că n-o să mai facă vreodată asta pentru nimeni Era prea primejdios; şi-ar pierde slujba dacă ar fi prins A strigat toate astea ca să pot să-l aud peste şuieratul locomotivei M-am aăezat la locul meu de lângă focar Au trecut câteva minute bune mai înainte de-a putea înţelege că sunt într-adevăr liber Trecusem graniţa Evadarea mea se sfârşise Nu mai puteam fi ajuns de cei din Donbas CARTEA A TREIA ▫ CAPITOLUL XVII ▫ Şi aşa am intrat în lumea vestică În Kassel, Frantz mi-a sugerat să intru în sala de aşteptare, încălzită, a gării Acolo aş fi putut întreba poliţia căii ferate unde se găsea cea mai apropiată tabără pentru refugiaţi Când am coborât de pe locomotivă, am simţit un val de uşurare în ciuda foamei mele neostoite şi neîncetatelor dureri din picioare Nu trebuia să mă mai îngrijoreze că era cineva în spatele meu şi mă privea – paznici, soldaţi sau poliţie Ultimii doi ani şi jumătate îmi ascuţiseră simţurile de parc-aş fi avut un ochi în ceafă Am găsit sala de aşteptare, care era cumplit de aglomerată Oamenii stăteau adunaţi grupuri-grupuri şi discutau între ei Unii priveau cu suspiciune pe oricine se apropia de grupul lor În cele din urmă am găsit un loc pe o bancă unde m-am putut aşeza Hainele mele puţeau şi cei din preajma mea s-au depărtat de mine După o jumătate de oră mă simţeam foarte prost Oamenii vorbeau despre mine, dar vorbeau atât de iute, în dialectul lor ciudat, că nu puteam înţelege nimic Ştiam însă că lucrurile pe care le spuneau nu erau plăcute Nici ei nu erau deloc bine îmbrăcaţi Deşi în anii petrecuţi în tabără nasul meu fusese expus unei multitudini de mirosuri urâte, eram încă în stare să-mi dau seama că aceşti oameni nu erau curaţi Dar mă tratau ca pe un paria Situaţia asta neplăcută n-a ţinut mult, pentru că nu departe de locul unde stăteam s-au oprit doi poliţişti care patrulau prin gară Au zărit mulţimea care mă privea şi s-au apropiat încet M-am ridicat şi am pornit-o către ei ca să ne întâlnim la jumătatea drumului Mi-au cerut actele şi nu m-am putut opri să râd Cum naiba, m-am gândit, aş putea încerca să le spun povestea mea? Le-am zis că de ani de zile n-aveam niciun fel de acte şi că pur şi simplu evadasem din Uniunea Sovietică Mi s-a părut că le-a trebuit mult timp să înţeleagă ce încercam să le explic Apoi m-au întrebat de ce naţionalitate eram Când le-am spus că sunt român m-au întrebat dacă vorbesc ungureşte Le-am spus că da şi unul dintre ei a plecat îndată şi s-a întors cu unul dintre lucrătorii gării Omul vorbea ungureşte foarte bine şi am început să-i spun de unde veneam şi ce mi se întâmplase, dar pe măsură ce traducea, poliţiştii au continuat să mă privească ciudat În cele din urmă m-au scos din gară dar au refuzat să-mi spună unde meregem Mergeam prea repede şi i-am rugat să meargă mai încet ca să pot ţine pasul cu ei Unul dintre ei a încercat să mă ia de braţ dar în ultima clipă s-a răzgândit Ştiam că se răzgândise pentru că eram prea murdar A ziz că ar trebui să merg mai repede pentru că era frig Asta numea el frig? Acum era rândul meu să mă uit mirat la el Nu departe de gară era un punct al Crucii Roşii şi m-au dus acolo Era mult mai curat decât în sala de aşteptare Au vorbit cu o femeie şi-apoi mi-au zis că or să mă lase acolo pentru o vreme Avea să vină cineva după mine mai târziu Femeia s-a întors către mine şi mi-a spus să stau pe-o bancă S-a aşezat lângă mine şi m-a întrebat cine eram şi de unde veneam, cum ajunsesem acolo şi câţi ani aveam Era o doamnă tare de treabă, care avea multă răbdare ca să asculte germana mea stricată şi guturală Apoi am vrut să-i arăt picioarele mele bandajate Când am ridicat pantalonii i-a ajuns la nas mirosul bandajelormele îmbibate de puroi Numai priveliştea afost de-ajuns Ascuturat din cap şi a spus — Te rog, nu le desface aici! Nu este un punct de prim-ajutor Sărmana femeie! În mizeria în care eram, mi-a părut rău pentru ea, în acel moment Apoi m-a întrebat dacă-mi era foame — Da, doamnă, i-am zis Sunt foarte, foarte flămând şi foarte, foarte obosit — Să văd ce pot face pentru tine Am stat acolo şi-am aşteptat, şi-am aşteptat Poate că poliţia şi Crucea Roşie dezbăteau problema mea Eram istovit şi picioarele mă dureau Cred c-am aţipit câteva minute, dar o atingere pe umăr m-a trezit Cei doi poliţişti stăteau în faţa mea şi femeia vorbea Una dintre mâinile ei se odihnea pe umărul meu Puteam să înţeleg doar câte un cuvânt din când în când Când poliţia a plecat mi-a spus să vin cu ea M-a dus într-o cameră ce slujea de post de prim-ajutor, unde o soră în vârstă mi-a cerut să-i arăt picioarele Mi-am desfăcut în tăcere bandajele şi apoi m-am aşezat pe o bancă, iar ea s-a aplecat să se uite la rănile mele Era vizibil înspăimântată A murmurat ceva şi a clătiat din cap, apoi a întins un fel de vaselină peste răni şi a început să le bandajeze cu bandaje noi, albe ca zăpada Spre nemulţumirea mea le-a înfăşurat mult prea slab, dar eram prea obosit ca să mă opun Era o prostie Erau nişte proşti Cum putea un om să umble cu bandajele alunecând pe el? Pantalonii mi-ar fi frecat rănile deschise şi le-ar fi inflamat Când a trebuit să-mi pun din nou pantalonii, sora m-a dus într-un birou unde cealaltă femeie tocmai vorbea la telefon Mi-a făcut semn să mă aşez Cele câteva trepte pe care le urcasem făcuseră deja ca bandajele să alunece Încă o sută de metri de mers şi rănile aveau să fie complet descoperite Femeia se certa la telefon cu cineva După ce a aşezat receptorul în furcă mi-a zis: — Am să-ţi dau nişte raţii de drum După ce-ai să mănânci supa aici, o să te urcăm într-un tren şi-o să te duci la o tabără de refugiaţi bună, unde or să te-ngrijească Poate că o să găsim o haină sau o scurtă pe-aici Vino, tinere! M-a dus într-o mică cantină Poate că nu eram într-un punct de Cruce Roşie, dar îmi aduc aminte că văzusem pe undeva pe-afară un semn şi o cruce roşie, pictată pe un afiş Eram prea ameţit ca să mă gândesc la ceva Mi s-a dat nişte supă cu pâine neagră, cartofi fierţi, spanac, care avea un gust minunat, dar era atât de puţin, porţiile erau atât de mici În timp ce mânam, femeia a băut un ceai Eram foarte conştient de privirile ei Am devorat mâncarea de îndată ce mi-a fost pusă în farfurie Nu-mi putam opri dorinţa de a mânca din ce în ce mai repede, înainte ca cineva s-o poată lua din faţa mea Odată ce mâncarea e în stomac, e în siguranţă şi nimeni nu poate să ţi-o ia Mi-am şters gura şi am ridicat privirea Femeia a scuturat din cap Era tare de treabă, într-un anume fel, dar prea distantă Poate că era doar bariera lingvistică A spus că trenul meu pleca peste şapte ore şi că o să-mi dea o pătură pe care să dorm, până venea vremea să plec M-a dus într-o încăpere unde zăceau prin jur o mulţime de haine, cele mai multe scurte A trebuit să-mi scot vesta mea murdară şi cămaşa pe care-o aveam pe dedesubt, care era ruptă şi foarte murdară şi ea Piepţii ei, unde primisem cele două tăieturi de la bolovanii ascuţiţi de poroda, erau îmbibaţi cu sânge şi puroi Chiar tăieturile mai aveau încă puroi După ce am încercat aproape fiecare scurtă pe care-am găsit-o, am dat peste una care era doar cu puţin mai mică Trebuia să meargă! Cea veche, cu care sosisem, era la fel de neagră şi slinoasă ca şi mâinile mele Acum, cel puţin, aveam una curată! Femeia mi-a spus să o arunc pe cea veche într-un butoi în care se ţinea gunoiul M-am simţit de parcă mi-ar fi cerut să arunc acolo un vechi prieten Apoi mi-a arătat o cameră unde dormeau câţiva bărbaţi Aşternutul de lângă uşa era gol şi mi-a spus: — Stai acolo! Uşa următoare e toaleta! Cineva o să te trezească şi o să te ducă la tren la vremea potrivită! Somn uşor! În timp ce se îndepărta am repetat Danke! de câteva ori, mulţmire pe care a primit-o îclinând din cap înainte de a se depărta definitiv Am mers la toaletă şi am rămas uimit de ştergarele albe Am văzut o oglindă şi am îndrăznit să privesc Nu mă schimbasem prea mult, eram doar mai obosit şi mai slăbănog Mi-am scos căciula rusească şi-am văzut că aveam o chică murdară, crescută în neorânduială Chiar şi numai faţa mea ar fi bagat la bănuieli pe orice om de pe stradă Pielea fusese bătucită de vânt şi frig Deoarece încă nu începusem să mă bărbieresc, pe obrjii şi bărbia mea crescuse un puf alb Aveam cearcăne sub ochi şi murdărie în fiecare crăpătură a pielii Deşi nu le băgasem în seamă până atunci, pe frunte îmi apăruseră câteva cute Acolo se afla o bucată de săpun, dar era groaznică – erzatz sau înlocuitor Chiar şi săpunul pe care-l avusesem în Rusia era mai bun decât ăsta Am încercat să-mi spăl mâinile şi faţa, dar, după ce m-am frecat şi m-am tot frecat cu apă rece, până la urmă am renunţat şi m-am dus la culcare cu hainele şi galoşii pe mine Cineva spuse: — Auf, auf! Trebuia să prind trenul către un lagăr unde se părea că o să aibă grijă de mine Speram că nu trebuia să trec din nou prin toată istoria Bărbatul care mă trezise avea o cruce roşie pe braţ M-a grăbit şi am mers cât de repede am putut După câteva minute, bandajele de pe picioare au început să îmi alunece încet în jos Noua scurtă pe care-o aveam nu era la fel de călduroasă ca pufoaica pe care-o aruncasem Galoşii mei erau într-o stare foarte proastă Ştiam c-o să am necazuri, indiferent unde aveam să mă duc, până să găsesc măsura potrivită Am ajuns la gară Mă gândeam că era pustie, căci era abia şase dimineaţa, dar, în ciuda orei matinale, grupuri de oameni erau deja strânse acolo Unde dracu’ puteau să se ducă toţi? Cel ce mă ajunsese la gară m-a tras de braţ — Komm, komm M-a urcat într-un tren deja foarte aglomerat — Uite, dă biletul ăsta la Schaffner, a spus N-am înţeles ce spunea S-a scărpinat în cap şi-a spus: — Conductor! Atunci am înţeles Mi-a strâns mâna şi a plecat După o zmucitură scurtă, urmată de o alta, trenul s-a pus în mişcare În mână aveam un plic Înăuntrul lui am găsit un bilet până la Hanovra şi un paşaport Trenul era mult mai bun decât trenurile pe car le văzusem în ultimii doi ani Singura problemă era înghesuiala, dar după numai douăzeci de minute toţi oamenii se depărtaseră de mine Pantalonii mei murdari şi rănile puţeau Brusc, devenisem şi eu conştient de asta Aveam câteva cartele de hrană pe care trebuia să le prezint la tabăra de refugiaţi către care mă îndreptam Era totul atât de încurcat O ţară ciudată, cu oameni ciudaţi Trebuia să mă gândesc la locul de unde scăpasem ca să mă simt mai bine Cumva ştiam că m-aştaptă mii de întrebări, munţi de întrebări Trebuia să sap prin ele, aşa cum săpasem prin miile de tone de steril din Donbas M-am aşezat pe podea şi i-am lăsat pe oameni să se holbeze la mine Mi-am ridicat pantalonii şi mi-am privit rănile Ar fi trebuit să-mi răsucesc eu însumi bandajele mai strâns, după ce plecase proasta aia de soră Acum rănile sângerau şi mă dureau groaznic Am început să-mi aranjez bandajele, dar n-am putut să termin pentru că conductorul şi alţi câţiva inşi au trebuit să păşească peste mine ca să treacă mai departe Mă concentrasem atât de tare asupra a ceea ce făceam, încât atunci când am privit în sus şi-am văzut o uniformă militară, m-a năpădit un val de spaimă Venea în urma conductorului şi s-a oprit să mă întrebe ce se întâmplase cu picioarele mele Vorbea germana, Dar nu era limba lui natală Era ofiţer, dar străin M-am gândit că ar fi putut fi englez Am încercat să-i spun cine sunt Când i-am arătat hârtiile de la Crucea Roşie mi-a spus să vin cu el Mi-am înfăşurat picioarele cât de iute am putut şi l-am urmat După ce am trecut prin câteva vagoane, am ajuns la unul păzită de doi soldaţi Le-a spus ceva şi-am intrat Vagonul era gol şi era mobilat ca un palat M-a condus la un compartiment cu fotolii moi şi mi-a zis să mă aşez Am spus că nu vroiam, fiindcă pantalonii mei erau foarte murdari S-a uitat la ei, a zis că erau pantaloni ruseşti şi să stau oricum jos Apoi m-a întrebat de ce naţionalitate eram şi cum de ajunsesem în trenul ăla Am încercat din greu să-i explic, dar mi-a fost foarte greu, pentru că nu vorbeam germana destul de bine Mi-a cerut adresa de-acasă şi mi-a dat o hârtie şi-un creion Şi dacă uitasem să scriu? Am încercat şi-am descoperit că încă mai puteam A promis să facă ceva pentru mine dacă tot ce îi spusesem era adevărat Mi-a întins o ţigară pe care am refuzat-o pentru că nu fumasem niciodată N-a mai spus nimic Trenul aluneca pe şine şi eu stăteam rezemat de fotoliu şi priveam peisajul zburând prin faţa ferestrei M-am gândit la celelalte trenuri în care fusesem în ultima lună Câtă diferenţă! Căldura compartimentului era plăcută, dar făcea mirosul picioarelor mele mult mai puternic Mi-era ruşine! Nu avea nici măcar rost să mă duc la toaletă ca să-mi spăl mâinile şi faţa Îmi trebuiseră doi ani ca să ajung atât de murdar şi mi-ar fi trebuit săptămâni ca să mă curăţ într-adevăr Gândurile mi s-au întors înapoi la copilărie, când călătorisem cu mama şi tatăl meu, într-un compartiment similar, la fel de confortabil, de clasa I Stăteam întotdeauna pe scaunul din faţa tatei, lângă fereastră, ca el să-mi poată răspunde la toate întrebările pe care i le puneam Şi puneam întotdeauna o mulţime În acele zile luam tot confortul şi situaţia noastră bună ca veşnică Am continuat să-mi depăn amintirile până când am adormit pe scaunul din faţa ofiţerului imaculat Eram într-un vagon Cu Lisa Ea se arăta îngrijorată de starea picioarelor mele Eu vroiam s-o întreb cum de mă găsise, pentru că nu ne aflam în Donbas Mi se păruse că în urmă cu câteva minute văzusem pe peretele din afara vagonului un semn care spunea Fumatul interzis! Era în franţuzeşte, Defense de fumer!, deci nu puteam fi în Donbas Eram fie în Franţa, fie în România, dar era întuneric şi zgomotul roţilor pe şine aducea aminte de zgomotul micilor vagoneţi din galeriile Minei Apoi m-am trezit că stau cu Lisa într-o căruţă, pe o grămadă de fân Fânul era dus în grajdurile în care se odihneau sărmanii cai orbi când nu trăgeau vagoneţii Gândurile mele erau amestecate şi confuze Nu trecusem prin toate chinurile ca să evadez? Cum de eram din nou în mină? Am izbucnit în plâns — Lisa, am spus, Lisa, cum o să evadez din nou şi să te iau cu mine acasă?! E aşa de greu! Dar mai întâi trebuie să ieşim din mină Apoi trenul a încetinit şi un lămpaş de miner a apărut în faţa lui La lumina lui slabă, tremurătoare, am văzut grinzile de deasupra noastră Priveam fascinat sterilul negru-cenuşiu pe care-l zăream printre despărţiturile dintre grinzi şi uluit de formidabila greutate pe care o suportau Ajunsesem aproape de grajduri când am auzit glasuri Am recunoscut vocea tânără a fanaticului ofiţer care fusese la conducerea lagărului nostru timp de o lună Cerea fân şi vocea paznicului care aproape mă ucisese îi răspundea, spunând că fânul trebuia să fie chiar în această căruţă care sosise — Dar unde-i Lisa, a întrebat Am auzit paşi îndreptându-se către căruţă Apoi tăcere Nu-ndrăzneam să respir, de teamă că fânul pe care stăteam eu şi cu Lisa va face zgomot Ea se atârnase înfricoşată de mine O falie de rocă începu să troznească chiar deasupra mea Făcea un zgomot ca tone de apă revărsate pe beton Era înfiorător, paralizant „Gata, soseşte, m-am gândit, o altă prăbuşire, şi trebuie să am grijă de Lisa!” Amândoi eram prinşi în căruţă Lisa şopti: — Dumnezeule! Paznicul cel rău şi ofiţerul fură daţi uitării şi totul a explodat M-am agăţat de Lisa şi am ţipat Mă zvârcoleam şi trăgeam de ceva când am văzut chipul înspăimântat al ofiţerului în uşa compartimentului Am descoperit că în timpul îngrozitorului vis îmi rupsesem haina A bănuit că visasem ceva cumplit dar când am încercat să-i spun despre ce era vorba n-a putut să înţeleagă Cum ar fi putut? Trenul mergea încă repede Afară câmpurile şi pădurile erau acoperite de zăpadă Ofiţerul a remarcat că ar fi trebuit să ajungem în câteva minute N-aveam idee dacă mergeam către Hanovra sau nu Din cele spuse de ofiţer am înţeles că aveau să trimită o telegramă în România ca să verifice povestea mea Ce-avea să urmeze dacă nu răspundea nimeni? Oare mai aveam, încă, un cămin? Nici măcar nu ştiam dacă mama şi tatăl meu mai trăiau Atunci mi-am amintit că mama avea un frate care plecase din România de tânăr şi era doctor în Germania Ne vizitase o dată şi mă împăcasem destul de bine cu el Dacă aş fi putut găsi adresa lui, poate că ar fi avut grijă de mine Toate gândurile astea aveau nevoie de timp ca să fie cântărite În curând am ajuns la o gară Ofiţerul mi-a cerut să-l urmez, dar după ce am făcut câţiva paşi am descoperit că-mi înfăşurasem bandajele prea strâns Speram că nu trebuia să mergem prea departe Ca şi în celelalte gări şi aici am văzut forfotind aceeaşi mulţime de oameni Mai târziu am înţeles că asta se-ntâmpla la fiecae triaj Fiecare încerca să cumpere sau să vândă ceva pe piaţa neagră În timp ce treceam pe lângă ei, am băgat de seamă că în urma noastră venea un grup de oameni din tren Un autobuz verde închis aştepta la ieşirea din gară Un bărbat cu o cruce roşie pe braţ le-a cercetat actele pe măsură ce urcau Ofiţerul a privit o vreme apoi a chemat o maşină militară ce părea că îl aştepta şi mi-a făcut semn să urc I-a spus şoferului ceva într-o limbă care era probabil engleză şi am pornit M-a întrebat cum mă simt — Minunat, i-am răspuns Doar că mă dor picioarele şi mi-e foame — Nu-ţi face griji, o să mănânci curând! Începu să ningă Şoferul a dat drumul ştergătoarelor de parbriz La început n-au mers prea bine, dar după câteva minute funcţionau regulat Ofiţerul stătea la celălalt capăt al banchetei şi fuma Fuma ţigările doar până la jumătate, apoi le stingea În gară s-ar fi găsit cu siguranţă câte cineva care să ridice chiştocul, iar în Donbas nici măcar ofiţerilor nu le-ar fi trecut prin cap să arunce jumătate de ţigară Traversam o parte a oraşului unde clădirile şi casele erau toate distruse şi ruinate Războiul făcuse ravagii pe-acolo Ofiţerul nu-mi spunea prea multe şi mă întrebam la ce-o s-o fi gândit Ne apropiam probabil de destinaţie pentru că şoferul şi-a scos capul pe fereastră şi-a încercat să desluşească o tăbliţă cu numele unei străzi A tras lângă trotuar şi ofiţerul mi-a spus: — Am ajuns! Hai să coborâm! Când am privit în jur, am văzut un şir de barăci scurte cu un gard în jurul lor Deci, m-am gândit, aici e Dar nu ne-am dus în direcţia aceea Am mers către o baracă mare din apropiere, a cărei intrare era păzită de un soldat, care l-a salutat pe ofiţer în timp ce intram Clădirea era împăţită în două de un hol Am mers până la capătul lui Ofiţerul mi-a spus să aştept şi-a intrat singur într-un birou Lângă uşă se afla o banchetă cu nişte pături pe ea şi m-am aşezat Uşa era întredeschisă Auzeam vag câteva voci discutând în ceea ce eram sigur că era engleză Vocile nu conteneau Poate că nici măcar nu vorbeau despre mine, în definitiv nu eram atât de important Închisesem ochii şi eram gata să adorm când am simţit pe cineva stând lângă mine Am deschis ochii şi-am văzut un bărbat privind în jos către mine M-a întrebat ceva în limba mea, limba mea, oh, cum m-am simţit! Nu mai auzisem vorbindu-se româneşte de atâta vreme, încât aproape am amuţit — Sunt doar foarte flămând şi foarte obosit, i-am spus L-am întrebat dacă vorbea engleză şi-a spus da Chiar atunci a ieşit în coridor prietenul meu, ofiţerul, şi a făcut semn către birou M-am ridicat şi am intrat Înăuntru un alt bărbat a început să-mi spună despre telegrama care era pe drum către România; se aştepta să primească răspuns în câteva ore Vorbea româeşte ca un român M-a întrebat despre întâmplările prin care trecusem, spunând că ofiţerul înţelesese numai o parte din ce-i istorisisem eu Am început să-i spun lui şi celuilalt român ceea ce-i mai istorisisem odată ofiţerului iar ei i-au tradus Am cerut nişte apă şi am cerut voie să mă aşez Au zis că puteam să stau dacă doream şi cineva mi-a dat un pahar de apă Le-am vorbit despre Donbas şi despre evadarea mea, sperând că n-avea să mai trebuiască să mai repet toate astea din nou Când, în cele din urmă am isprăvit, mă simţeam istovit Au înewput să vorbească, şi-au tot vobit – în engleză L-am întrebat pe unul dintre ei dacă puteam să ies în coridor şi să mă-ntind pe bancă, pentru că eram foarte obosit A vorbit cu ofiţerul şi a spus: — Da, poţi să mergi şi să te odihneşti! Aveam ciudata senzaţie că aceşti oameni credeau că aveam să încerc să fug de teamă că răspunsul din telegramă avea să fie negativ Dacă se gândeau la asta erau nişte proşti Unde-aş fi putut să fug? Ce ar fi putut să-mi facă, oricum, dacă telegrama n-avea să confirme ceea ce spusesem? Spuneam adevărul şi aş fi putut să mai scriu câteva scrisori unor oameni de acasă Podeaua mă-mbia, şi m-am întins De la un radiator din spatele băncii venea căldură În câteva minute am adormit Apoi cineva mi-a atins umărul M-am trezit brusc Era unul dintre români, care mi-a spus: — A venit telegrama! — Şi ce spune? l-am întrebat, îngrijorat — Adevărul! răspunse Mă aşteptasem să simt mai multă uşurare decât simţeam, de fapt, în acea clipă Dormisem câteva ore: afară era întuneric L-am întrebat dacă bănuia ce aveau de gând să facă cu mine acum, că ştiau că spusesem adevărul Mi-a răspuns că o să fiu îngrijit Imediat e sosise telegrama, ofiţerul care mă găsise în tren sunase un prieten de-al lui dintr-un spital militar american Avea să se intereseze dacă mă primeau acolo să-mi trateze picioarele Dar trebuia s-aştept o vreme, căci spitalul era în apropiere de Bremen care se găsea la şapte ore de mers cu maşina Dacă trimiteau chiar atunci ambulanţa după mine, aş fi putut pleca dimineaţa Nu-mi venea să cred că devenisem atât de important, ca să fie trimisă după mine o maşină M-aş fi târât până la acel spital, dacă ar fi fost nevoie Îmi părea de necrezut – un loc unde n-ar mai fi trebuit să-mi fac niciun fel de griji, doar să mă odihnesc şi să mă odihnesc şi să mă odihnesc! L-am întrebat dacă aveau să-mi dea de mâncare acolo A rânjit şi-a spus că nimeni nu mânca mai bine decât cei de la spitalul ăla şi că aveam să fiu bine hrănit Mă întrebam dacă nu cumva minţea Dar de ce-ar fi făcut-o? Celălalt român şi ofiţerul veniră din birou şi m-am ridicat de pe podea Ofiţerul s-a apropiat de mine, mi-a strâns mâna, iar romănul mi-a zis: — Vrea să afli că îi pare rău că s-a îndoit de cele spuse de tine! De când a sosit răspunsul a făcut tot ce-a putut Acum, hai să mănânci ceva! M-au dus într-o încăpere din spatele biroului Era o masă acolo şi o sobă electrică, pe care au început să încălzească o oală plină de ghiveci Mirosea aşa cum numai ghiveciul făcut la noi poate să miroasă Când l-am identificat corect au spus: — Acum suntem siguri că eşti român! Mirosul mâncării m-a făcut brusc atât de flămând că n-am putut să-mi stăpânesc lacrimile Foamea arde ca acidul! În cele din urmă mi-au dat o farfurie plină, dar ştiam că dacă o mâncam prea repede aveam să mă îmbolnăvesc Aşa că oricât de greu mi-ar fi fost, am mâncat cu grijă, lingură după lingură În timp ce mâncam, cei doi români mi-au spus povestea lor Fuseseră prizonieri de război şi-aşteptau repatrierea Totuşi nu se grăbeau prea tare să ajungă acasă pentru că România era încă ocupată de Armata Roşie iar conducerea ţării se schimbase Nimeni nu ştia cum stăteau în realitate lucrurile Scrisorile recente spuneau că inflaţia era dezastruoasă Unul dintre ei mi-a arătat un plic cu o scrisoare pe care-o primise abia cu o lună în urmă Avea pe ea cel puţin timbre şi suma de pe ele ajungea la mii de lei Preţurile alimentelor urcaseră până la cer şi, pe lângă asta, erau greu de găsit, indiferent cât plăteai Costul unei mese putea să crească chiar în timp ce mâncai! România pe care mi-o prezentau avea o imagine foarte diferită de cea cu care trăisem în ultimii doi ani În spatele acelei clădiri se aflau câteva barăci pline cu foşti soldaţi români care aşteptau, de asemenea fără prea mare tragere de inimă, repatrierea În timp ce îi ascultam pe cei doi vorbind m-am gândit la rezultatele războiului Părea că nu rămăseseră decât lucruri triste Războiul parcă devorase toată căldura, dragostea şi bunăstarea din lume şi le înlocuise cu răceală, cruzime şi suspiciune Îmi părea rău pentru ei Unul era din Bucureşti, celălalt din Ploieşti Fuseseră soldaţi şi acum se împotmoliseră undeva într-o ţară străină Acasă îi aşteptau familiile lor Repartrierea dura atât de încet că aceşti bărbaţi nu ştiau dacă până la urmă aveau să plece sau nu Restul soldaţilor romăni din barăcile din spatele clădirii se aflau, probabil, în condiţii similare Între timp ofiţerul ieşise şi i-am întrebat unde se dusese şi dacă ştiau ceva despre el Mi-au spus că era american prin naştere, dar de origine poloneză Învăţase să vorbească poloneză în America După război venise să lucreze pentru Crucea Roşie şi Orgaizaţia Internaţonală pentru Refugiaţi I-am întrebat dacă tot personalul Crucii Roşii era la fel de bine îmbrăcat ca el, sau doar americanii Mi-au răspuns că doar americanii şi că eram norocos pentru că spitalul unde aveam să mă duc era condus de americani şi aveam să mănânc bine Doar auzind asta îmi simţeam inima crescând în piept Discuţia noastră s-a încălzit puţin şi am început să mă simt prost, căci pantalonii mei ruseşti erau atât de jegoşi Mi-au spus că foarte curând, în următoarele zece sau cincisprezece ore, vechii mei pantaloni aveau să fie arşi şi o să mi se dea pijamale curate Cuvântul „pijama” mi s-a părut ciudat de caraghios Aveam să port pijamale Asociam cuvântul cu confortul Cei doi şi-au cerut iertare şi-au plcat la treburile lor Mi-au spus să mă întind pe canapeaua din camera alăturată şi mi-au promis că o să mă trezească la sosirea ambulanţei Când au ieşit au stins lumina Am rămas întins, nemişcat, în întuneric Deîndată ce ochii mis-au obişnuit cu el, m-am ridicat şi m-am dus la masă unde am găsit oala cu ghiveci, aproape golită Am luat o lingură şi l-am mâncat pe tot După asta m-am întins din nou pe canapea, gândindu-mă la cât de ciudată fusese acea zi Mult mai târziu am auzit pe cineva bătând la uşă şi strigând I s-a alăturat un câine cu un lătrat gros M-am întrebat dacă dormisem mult şi cât mai era până în zori Lătratul câinelui s-a transformat într-un urlet Acasă văzusem câini stând pe picioarele dinapoi, uitându-se la lună şi urlând Câinele ăsta a urlat şi-a urlat, până când când cineva a aruncat cu ceva în el şi la-njurat Apoi s-a lăsat din nou tăcerea Eram conştient de durerea pulsatorie din picior Am auzit paşi în birou Uşa încăperii mele s-a deschis şi s-a aprins lumina Cei doi români stăteau la uşă Am încercat să mă ridic, dar picioarele mă dureau din ce în ce mai rău Cei doi m-au apucat de subţiori şi m-au aşezat pe canapea — De ce n-ai dormit pe asta? au spus Le-am răspuns că era prea moale Au clătinat din cap — A sosit ambulanţa De-acum înainte e bine să te obişnuieşti cu lucrurile moi Ar cam fi vremea să începi, m-au tachinat ei Apoi m-au întrebat dacă puteam să merg până afară — Sigur, ajutaţi-mă doar să mă ridic şi să merg câţiva paşi Odată cu aceste cuvinte m-am ridicat în picioare M-am clătinat primii paşi şi durerea aproape mi-a întunecat vederea, dar odată ce-am trecut prin birou şi prin antecameră, afară pe coridor, am reuşit să merg drept Eram curios să văd cum arată ambulanţa americană Din ce aflasem până atunci despre America, tot ceea ce făceau acolo era mult mai bun decât produsele altor naţuni Afară, o lună în scădere atârna deasupra capetelor noastre Ambulanţa era joasă şi doar puţin mai lată decât un automobil obişnuit Când am ajuns la poartă, de pe locurile dinfaţă s-au ridicat doi bărbaţi Unul dintre cei doi români a vorbit cu ei Am mers către spatele ambulanţei şi omul a deschis uşa Înăuntru am văzut două paturi, câte unul de fiecare parte, cu cearceafuri albe ca zăpada pe ele Treapta de intrare în ambulanţă era destul de sus şi nu credeam că am să reuşesc să păşesc M-a durut, dar am intrat Apoi unul dintre americani a urcat în spatele meu Mi-a făcut semn să mă întind pe patul din dreapta şi m-a prins cu nişte centuri peste piept De sub pat a scos o pătură şi-o pernă Cei doi români au mormăit ceva şi el a ieşit Au intrat şi şi-au luat la revedere Mi-au strâns mâna şi au spus că o să încerce să afle de la ofiţerul de la Crucea Roşie cum stau cu picioarele Au plecat Uşa s-a închis şi, cu o zmucitură bruscă, am pornit ▫ CAPITOLUL XVIII ▫ Când am deschis ochii, maşina era parcată în faţa unei clădiri uriaşe Soarele strălucea Doi bărbaţi stăteau lângă targa mea Unul dintre ei mă ajută să mă ridic Deşi am strâns din dinţi, am simţit lacrimile curgându-mi pe obraji Aş fi leşinat, dacă nu m-ar fi înşfăcat de braţe Mă simţeam teribil de neajutorat Nu puteam să înţeleg limba Apoi m-am enervat pe slăbiciunea mea Mi-am adunat toată voinţa şi m-am scututat din braţele lor Puteam s-o fac Au mers pe lângă mine Am intrat pe o uşă şi am mers de-a lungul unui culoar curat, strălucitor N-am pre băgat în seamă lucrurile din jur De fapt, ultimele cinci sau şase persoane pe care le întâlnisem erau înceţoşate în mintea mea Chiar şi cei doi români După ce trecusem graniţa brusca pierdere a ţelului în sine îmi amorţise simţurile Durerea şi slăbiciunea aproape mă orbeau Eram în spital şi era bine Mirosurile limpezi, curate, făceau ca galoşii şi pantalonii să pară şi mai murdari şi să miroasă şi mai că Mă simţeam atât de mizer! Au tras un scaun sub mine Am început să-mi scot galoşii şi pantalonii După ce mi-am scos bandajele, cei doi doctori s-au aşezat pe jos şi s-au uitat la rănile mele urâte şi deschise Au scuturat din cap şi-au vorbit cu funcţionarul Crucii Roşii În germană, mi-au spus să mă dezbrac Mi-am scos jacheta şi cele două cămăşi şi i-am lăsat cu cele trei perechi de pantaloni M-au dus într-o altă încăpere şi unul dintre ei mi-a dat un mic pachet spunând: — Seife Am înţeles – săpun Am desfăcut ambalajul şi mirosea atât de bine că am fost tentat să muşc din el Scria „Palmolive” pe pachet şi era cea mai delicioasă bucată de săpun pe care o văzusem vreodată Unul dintre aceşti oameni, care purta o pereche de pantaloni de culoare închisă, m-a dus într-o încăpere pardosită cu ceramică şi-a dat drumul la un duş Mi-a explicat care era robinetul de apă rece şi care de apă caldă Am păşit sub jetul de apă El a ieşit şi a închis uşa Apa a devenit reală şi caldă Am stat pur şi simplu acolo şi-am lăsat-o să curgă asupra mea Apoi mi-am amintit de bucata de săpun pe care-o ţineam în mână Am început să mă spăl pe gât, pe braţe, pe cap Apoi să le frec Am văzut murdăria curgând de pe mine şi simţeam o asemenea plăcere că pur şi simplu nu vroiam să mă opresc Pe măsură ce apa devenea din ce în ce mai caldă mă simţeam din ce în ce mai bine Am început să-mi curăţ picioarele împrejurul rănilor Rănile mă mâncau Le-am frecat cu săpun, o dată şi încă o dată Am văzut câţiva păduchi purtaţi de apă Rănile au început să sângereze, dar nu le-am dat prea multă atenţie pentru că apa caldă curăţa sângele Mâncărimea era din ce în ce mai puternică Nu mă puteam opri Plăcerea pe care-o simţeam când mă scărpinam şi senzaţia apei fierbinţi curgând pe spatele meu, era extaz curat M-am scărpinat şi m-am scărpinat până mi-am dat seama că plângeam Plăcere Plăcere şi durere Am căzut în apa caldă şi mi-am pierdut conştinţa Vag am auzit paşi Mă ridicau Ceva m-a ciupit de braţ Apoi întuneric complet Am văzut neclar un tavan alb Apoi am auzit muzică Jazz M-am mişcat puţin Eram în pat Aveam pe mine un fel de scurtă sau cămaşă şi nişte pantaloni Prin două ferestre mari am văzut lumina zilei, din ce în ce mai puternică Mi-am amintit înţepătura din braţ Probabil că fuese o injecţie M-am ridicat sprijinindu-mă în mâini În drapta mea mai erau alte două paturi şi de cealaltă parte a încăperii alte trei – şase în total Toate erau ocupate Doi dintre tovarăşii mei mă priveau Unul dintre ei a apăsat o sonerie şi m-a întrebat dacă-mi era foame — Da, i-am răspuns Tare, tare foame Mi-a vorbit în germană, dar avea un accent groaznic Puteam să-l simt, deşi germana mea era şi ea destul de greoaie O lumină puternică s-a aprins în încăpere Curând după asta un bărbat a adus înăuntru un fel de cărucior pe roţi Nu puteam să-mi cred ochilor ce vedeam pe el Două ouă ochiuri cu slănină şi un castron cu ce păreau a fi bucăţele de coajă de pâine înmuiată în lapte Am aflat mai târziu că erau fulgi de porumb Am mâncat mai întâi ouăle, pentru că celălalt fel părea a fi desert Pe tavă mai era pâine prăjită şi unt Am pus şunca pe pâine şi am mâncat-o cu ouăle Avea un gust atât de delicios – dar fusese atât de puţină! Nu mâncasem un ou de doi ani În castronul cu acele lucruri înmuiate trbuie să fi fost nişte zahăr Deoarece mâncam aşa de repede, castronul se goli în curând şi restul mâncării de pe tavă se isprăvi Mi-era şi mai foame decât îmi fusese la început Am privit în jur şi-am văzut că ceilalţi cinci pacienţi erau serviţi la fel Unul dintre ei era negru Altul, pe diagonala locului unde mă aflam, a aprins o ţigare şi apoi a ciugulit puţin din castronaş După asta şi-a înfipt ţigara aprinsă în galbenul minunat al unui ou ochi şi şi-a întors dezgustat privirile Nu-mi venea să-mi cred ochilor! Mi-am zis că poate mă aflam într-un spital de nebuni şi oamenii ăştia nu erau sănătoşi Doar nebunii făceau ceea ce făcuse el Nu-mi venea să cred Dar se afla acolo dinaintea ochilor mei – Ţigara înfiptă în ou ca o săgeată într-o ţintă! Tăvile au fost luate şi pacientul care era chiar în patul din faţa mea mi-a făcut cu ochiul A tras sertarul noptierei, a scos o portocală şi a aruncat-o până la mine Am prins-o şi m-am uitat întrebător la el El a râs şi mi-a făcut semn: „De mâncare, mănânc-o!” Îmi dăduse într-adevăr o portocală Un dar Brusc, mi-a plăcut foarte tare Părea prietenos şi deschis Pentru un timp, am mirosit, doar, portocala În cele din urmă am curăţat-o şi am mâncat-o Era atât de delicată! Parfumul şi gustul ei erau ca o mirodenie a îndepărtatului Orient Nu văzusem niciodată un portocal, dar citisem despre livezile de portocali Am pus cojile de-o parte şi le-am mirosit din timp în timp Pe noptieră aveam o scrumieră şi un prosop alb ca zăpada Perna pe care îmi odihneam capul era alb-strălucitor şi am observat că locul unde-mi aşezasem capul se murdărisem deja Atunci mi-am amintit duşul pe care-l făcusem, plăcerea apei fierbinţi şi săpunul care-mi fusese dat Unde era săpunul pe care-l ţinusem în mâini când leşinasem? Nu-l vedeam pe noptieră M-am simţit stânjenit să întreb, căci oamenii aceştia îmi dăduseră deja prea multe lucruri Am dat aşternutul la o parte de pe picioare, căci vroiam să văd cum arătau rănile pe care le scărpinasem atât de tare sub duş, dar erau badajate cu un bandaj alb ca zăpada Am descoperit că aveam o bucată de leucoplast pe piept Cei doi români nu exageraseră Într-adevăr, avuseseră grijă de mine Camera pe care o împărţeam cu ceilalţi cinci pacienţi era vopsită alb şi strălucea de curăţenie Până acum mâncasem împărăteşte, deşi porţiile fuseseră mici Mă simţeam tare bine, dar toată această curăţenie mă uluia Mâinile îmi erau încă murdare Crăpăturile din piele erau negre şi aveam bătături negre Mi-am pipăit părul Era crescut în neorânduială Pe măsură ce descopeream aceste lucruri şi mă gândeam ce-ar trebuit să fac ca să arăt măcar pe jumătate a om civilizat, a intrat în încăpere ofiţerul de la Crucea Roşie Era unul dintre cei care fusese de faţă la sosirea mea de ieri şi vorbea germana — Ce-ţi fac picioarele? m-a întrebat I-am răspuns că nu mă simţisem niciodată mai bine ca atunci şi că nici măcar nu mi le mai simţeam L-am întrebat dacă era semn bun sau rău A spus că nu se pricepea prea mult la medicină Apoi mi-a dat un pieptene şi a scos nişte hârtie şi plicuri din servietă, spunând: — Aici ai adresa spitalului Acum poţi să scrii acasă părinţilor tăi şi să le spui că trăieşti şi că eşti îngrijit Uite şi un creion A pus toate lucrurile pe noptieră Aveam acum un pieptne minunat, de un negru strălucitor, hârtie albă şi plicuri Ofiţerrul s-a apropiat de pacientul care stătea în faţa mea, cel care-mi dăduse portocala, şi a început să discute cu el Îi explica, probabil, cine eram şi de unde veneam, pentru că, după ce a plecat, omul mi-a zâmbit şi mi-a spus că îl chema Richard I-am spus că pe mine mă chema Vania Richard a zis că nu trebuia să mă feresc să îi vobesc În felul ăsta el putea să-şi îmbunătăţească germana, iar eu să-nvăţ engleza Au intrat doctorii Au venit la patul meu şi unul dintre ei şi-a pus mâna pe creştetul meu şi m-a ciufulit prieteneşte Un altul s-a apropiat cu o sacoşă pe care-a pus-o pe podea A scos nişte lucruri din ea – o foarfecă, un pieptene şi o maşină de tuns – mi-a pus un prosop în jurul gâtului şi a început să mă tundă În timp ce o făcea, a spus că în după-amiaza aceea o să mi se facă o baie minunată, baie, nu duş M-a întrebat dacă simţeam vreo durere în picioare Am răspuns nu A sus că asta era bine Doctorii au plecat Puţin după asta, frizerul a terminat tunsul şi a plecat fără să spună un cuvânt Din pricina părului scurt, simţeam fiori de răcoare la gât până când m-am obişnuit A venit amiaza şi-au început să servească prânzul Un castron cu supă de pui, trei felii dintr-o extraordinară friptură de vacă, piureu de cartofi cu sos, morcovi fierţi, câteva piersici, o bucată de prăjitură şi lapte A fost atât de bun! Tava mea s-a golit înainte ca ceilalţi pacienţi să-şi poată isprăvi supa O tânără soră americană se afla în încăpere şi se uita la mine de parcă aş fi venit de pe Marte Richard i-a spus ceva şi ea a ieşit ca să se întoarcă în câteva minute cu trei bucăţi de prăjitură şi două pahare cu lapte Am mâncat prăjitura dar asta n-a făcut decât să-mi sporească foamea Richard a venit până la mine şi m-a întrebat dacă-mi plăcea ciocolata Ce întrebare! I-am spus că de obicei îmi plăcea foarte mult, dar nu mai gustasem nicio bucăţică de doi ani A spus s-aştept o clipă, şi-a pus un halat care fusese aşezat pe patul lui şi a ieşit în coridor S-a întors zece minute mai târziu şi a aşezat pe patul meu două batoane de ciocolată Pe ambalajul unuia scria Baby Ruth Aveau un gust amestecat de nucă şi sirop şi ciocolată care părea un vis După ce-am înghiţit cele două bucăţi, Richard m-a întrebat câte aş putea să mănânc Eram stânjenit, dar am spus adevărul – cam Mai târziu l-am întrebat unde era toaleta M-am ridicat, dar după câţiva paşi, am simţit săgeţi de durere A spus să m-aşez până când îşi pune el papucii Apoi m-a ajutat să merg până la toaletă Era chiar lângă camera noastră Perţii erau placaţi cu faianţă şi strălucea de curăţenie M-am uitat în compartimentele duşurilor şi am văzut uluit în fiecare dintre ele câte o bucată de săpun lăsat în apă Era o crimă Am luat toate cele trei bucăţi, le-am înfăşurat în hârtie de toaletă şi le-am pus în sertarul noptierei mele Două erau verzi iar una albă Miroseau a parfum fin Dacă cineva ar fi întrebat ce s-a întâmplat cu săpunul l-aş fi dat înapoi, dar nu puteam să stau şi să văd cum se risipeşte topindu-se în apă A venit o soră şi m-a chemat să fac baie Avea totul pregătit M-a dus într-o încăpere ca cea pe care abia o văzusem, doar că în loc de compartimente cu duşuri avea două căzi mari Una dintre ele era plină cu apă limpede şi o bucată mare de săpun plutea în ea Nu văzusem până atunci săpun plutind Chiar şi cel mai bun săpun pe care-l avusesem în România se ducea imediat la fund când îmi scăpa din mână Sora a plecat şi a spus că se va întoarce cu doctorul ca să se uite la picioarele mele M-am scos tot de pe mine, cu excepţia pantalonilor, şi am băgat degetul în apă Era exact la temperatura potrivită Atunci a venit doctorul şi mi-a desfăcut bandajele Rănile îmi erau acoperite cu un fel de alifie Habar n-aveam ce era, dar era într-adevăr calmantă, pntru că nu mă durea nimic decât când mergeam Doctorul a spus că rănile arătau mult mai bine — Stai în baie cel puţin treizeci de minute şi freacă-te bine pe tot trupul Dar nu te scărpina şi nici măcar nu-ţi atinge picioarele! Aşa că mi-am scos pantalonii şi am păşit în apă Mă simţeam minunat Dotorul probabil că văzuse plăcerea de pe chipul meu pentru că a chicotit, a luat apă în pumni şi i-a dat drumul în creştetul meu A făcut asta de câteva ori Nu vorbea bine germană dar îmi plăcea mai mult decât celălalt A spus că trebuia să plece, dar că puteam să stau acolo cât vreau Dacă vroiam, puteam să fac o baie în fiecare zi, dar trebuia să îi promit că n-aveam să-mi ating sau să-mi scarpin rănile, ci să las partea asta în grija lui Spunând asta m-a lăsat în acea apă încântător de fierbinte M-am gândit la groaznicele zile reci, momentele din zilele evadării când fusesem aproape de-a îngheţa, la zilele de iarnă din lagăr O, cum s-ar fi bucurat Omar de-o astfel de baie fierbinte, de cincizeci de tăvi cu mâncare, de un pat curat cu aşternuturi albe, apretate şi trei zile de somn liniştit, urmate de încă cincizeci de tăvi cu mâncare, în timp ce ar fi stat cufundat într-o apă fierbinte, scoţând murdăria din trup şi frigul din oase! Oh, cât de mult i-ar fi plăcut! Omar uriaşul! Omar care mă salvase din mină! Stând aşa, apa se răcise Am mai dat drumul la apă caldă în cadă şi am început să mă frec pe cap, pe gât şi pe trup Era încă destulă murdărie în mine Apa a devenit neagră, aşa că m-am ridicat, am lăsat-o să curgă şi-am umplut din nou cada M-am spălat din nou şi mi-am spălat încet rănile cu săpun şi apă Nu mă mai dureau aproape deloc M-am ridicat şi m-am şters Atunci a venit din nou doctorul, urmat de un asistent care împingea un cărucior Mai întâi a întins nişte alifie pe tăietura de pe peipt, care arăta şi ea mult mai bine Apoi un strat gros pe amândouă picioarele şi le-a bandajat mult mai bine M-am întors înapoi în cameră şi-am observat că patul avea aşternuturi curate Richard m-a întrebat cum mă simt — Minunat, i-am răspuns Doar că sunt tot flămând A fost uluit de asta Se putea vedea pe faţa lui M-am simţit brusc foarte obosit M-am întins pe pat, am tras peste mine aşternutul apretat şi pătura şi-am adormit imediat Cineva m-a înghiontit Mirosea a mâncare Era deja seară Pe noptiera mea se afla o tavă cu o mulţime de lucruri bune: un castron cu supă de pui cu orez, tăiţei cu bucăţi de carne şi-un sos gros, piersici şi-o bucată de prăjitură şi lapte O cină regească, mi-am zis Am mâncat tot şi-mi era mai foame ca înainte Am încercat să îndepărtez mâncarea din gândurile mele Când am pus tava goală înapoi pe noptieră, am văzut hârtia şi creionul pe care ofiţerul mi le dăduse mai devreme Ştiam că trebuia să scriu o scrisoare acasă, dar nu le puteam spune ce mi se întâmplase de fapt Era totul atât de complicat şi putea doar să-i îngrijoreze mai mult Până la urmă am scris doar că muncisem foarte greu în Rusia, într-o mină, dar evadasem pentru că nu-mi plăcuse prea mult În acel moment mă odihneam într-un spital american Am pomenit cât de bună era mâncarea şi am sfârşit spunând că sper că erau sănătoşi şi că îmi vor scrie deîndată, inclusiv sora mea Am semnat-o al vostru fiu şi apoi am adăugat un P S Pentru câinele meu Tufi şi pentru toţi prietenii şi rudele Am citit-o încă o dată Nu părea prea rea, aşa că am pus-o în plic, pe care l-am lipit şi am scris adresa Trebuia să-l rog pe doctorul cel binevoitor, dimineaţa, să pună un timbru pe ea şi să o pună la poştă Restul pacienţilor vorbeau şi ascultau muzică la radio Cineva a început un joc de cărţi Din ce fel de ţară veneau ei, unde hrana era considerată atât de neimportantă?! Vorbeau şi râdeau şi din gesturile lor am putut să înţeleg că vorbeau despre femei Unul dintre ei râdea în hohote puternice şi mesteca într-una Mai târziu am aflat că mesteca un fel de gumă M-a furat somnul şi am visat lagărul şi bătăile brutale pe care le primisem de la paznicul cel sadic Cumva era şi tatăl meu amestecat şi se lupta cu cel care înfipsese ţigareta în gălbenuşul oului Se băteau pentru o mulţime de ouă cu ţigarete infipte în ele Mă întrebam dacă se luptau pentru ţigări sau pentru ouă Dintr-odată m-am simţit foarte, foarte ameţit M-am trezit şi-am început să plâng Luminile din încăpere erau stinse Atunci am înţeles că mă aflam în acel minunat spital Nu vroiam ca cineva să mă vadă plângând, aşa că mi-am pus papucii şi am plecat la toaletă Nu simţeam nicio durere în picior M-am privit în oglindă şi mi-am şters lacrimile de pe faţă În timp ce-mi priveam chipul, am descoperit că nu arătam deloc rău aşa tuns Aveam o mulţime de cute pe faţă dar când zâmbeam arătam mai bine N-aveam niciun motiv să mă simt rău, căci ororile erau de domeniul trecutului Eram puternic şi eram sigur acum că doctorul cel bun, care îmi ciufulise părul când stăteam în cadă, avea să-mi salveze picioarele Când am plecat de la toaletă mă simţeam mult mai bine În dimineaţa următoare, doctorul m-a trezit şi a pus o periuţă nouă, strălucitoare şi un tub de pastă de dinţi pe noptieră Mi-a spus că erau ale mele şi că ar fi trebuit să le folosesc După aceea m-a întrebat cum am dormit, fiindcă auzise că aveam coşmaruri şi că dormeam agitat I-am răspuns că avusesem un vis foarte rău, dar că după ce se isprăvise dormisem foarte bine Eram sigur că Richard sau altcineva auzise suspinele mele şi îi spusese Îmi era ruşine În timpul acelei perioade grele nu plânsesem nici măcar odată, iar aici, unde aveam un tratament atât de bun, plângeam Curând după plecarea doctorului sora mi-a adus câteva reviste Erau ilustrate şi una dintre imaginile de-acolo prezenta New-York-ul Am rămas uluit de zgârie-norii şi de clădirile înalte Părea într-adevăr că zgârie cerul Incredibil! M-am întrebat dacă toţi oamenii din acest oraş uriaş îşi înfigeau ţigările în ouăle ochiuri şi nu înţelegeau cât de importantă era hrana Unele dintre ilustraţii arătau case minunate şi peluze, lacuri şi piscine, femei frumoase şi nişte foarte strălucitoare automobile prelungi Apoi am descoperit o fotografie a unei prăjituri de ciocolată şi-mi venea să mănânc hârtia pe care era imprimată A trebuit să dau pagina Am răsfoit revistele, dar nu puteam să-mi iau gândurile de la prăjitura aceea Aproape-i simţeam aromal În cele din urmă m-am întinspe spate şi m-am gândit la zilele de dinainte de război din România Următorul lucru de care-mi amintesc este prânzul Richard mi-a dat prăjitura lui şi-a spus că avea să încerce să-mi mai facă rost de nişte ciocolată M-am gândit că, într-adevăr, trebuie că îi eram simpatic Curând după masă, doctorul a venit şi am mers cu el în camera cu căzile de baie A dat drumul la apă şi mi-a desfăcut bandajele de pe picioare şi de pe piept A spus că i se părea că lucrurile merg mai bine Am intrat în cadă Totul părea să se dizolve pur şi simplu – amărăciunea, murdăria şi mizeria Cărbunele cel negru ieşea din crăpăturile pielii mele, încet dar sigur După încă cinci sau şase băi ca aceea, mai rămâneau bătăturile de pe mâini, dar n-aveau să mai fie negre Mâinile mele aveau s-arate ca mâinile unui muncitor din afara minei Ori de câte ori scuipam saliva era neagră, dar în cele din urmă şi asta avea să treacă Doctorul s-a întors cu un asistent care împingea un cărucior M-am şters Mi-au bandajat picioarele şi pieptul şi le-au uns cu alifie Am primit o pereche de pijamale curate şi doctorul mi-a spus boy, şi mi-a spus ce-nseamnă A zis: — Back to bed, my boy! Îmi plăcea cum suna Când am intrat în pat l-am văzut pe Richard zâmbind S-a ridicat şi a arătat cu degetul noptiera mea Pe ea se aflau două cutii Pe capacul uneia scria BABY RUTH iar pe cealaltă CLARK Le-am deschis: amândouă erau pline cu batoane de ciocolată M-am întors şi m-am uitat la Richard Eram puţin înspăimântat, căci mi se părea a fi un om foarte bogat A zâmbit — Mănâncă-le, sunt ale tale Am murmurat „mulţumesc” şi le-am scos din cutie, una câte una, ca să le număr: douăzeci şi patru de bucăţi de Baby Ruth şi douăzeci şi patru de bucăţi de Clark Am început să le mănânc Erau la fel de delicioase Cred că cele pe care scria Baby Ruth erau mai mari decât batoanele de Clark În timp ce mâncam, am realizat că pe măsură ce desfăceam hârtia în care erau înfăşurate batoanele, la fel de repede le şi mâncam Mişcările gurii şi mâinilor mele deveniră din ce în ce mai iuţi Poate că mă temeam că cineva o să mi le ia, dar când m-am uitat în sus, cu gura plină de ciocolată, toţi pacienţii mă priveau şi zâmbeau N-aveau să mi le ia, am hotărât aşa că mi-am încetinit mişcările Dar tot mâncând astfel, nu putau să-mi ajungă la nesfârşit Patul meu a fost în curând acoperit cu ambalaje goale şi Richard a zis că ar trebui să mă opresc M-am întors şi m-am uitat la el Arătă la stomacul meu spunând sick Nu l-am băgat în seamă şi-am început din nou să mănânc mai iute S-au pornit cu toţii sa râdă, dar de data asta n-am mai ridicat privirile; mâncam – mestecam şi înghiţeam ciocolata Richard s-a ridicat şi-a ieşit în grabă din încăpere şi eu m-am grăbit şi mai tare Trebuia pur şi simplu să pun la loc sigur toată ciocolata asta înainte ca cineva să mi-o ia Îmi mai rămăseseră câteva batoane, când am auzit paşi Erau doctorul, sora şi Richard Am înghestuit ultimul baton în gură şi l-am mestecat Mâinile îmi erau pline de ciocolată, aşa că am lins cu grijă fiecare deget Am început să culeg resturile de hârtie colorată şi să le pun în cutiile goale Doctorul vorbea ceva cu Richard Câţiva dintre ceilalţi pacienţi aveau şi ei de spus câte ceva În cele din urmă doctorul mi-a zis că toţi pacienţii din camera mea îmi făcuseră cadou acea ciocolată, dar că n-ar fi trebuit s-o mănânc pe toată deodată, pentru că puteam să mă-mbolnăvesc — Credeţi, într-adevăr că o să mă-mbolnăvesc de la ciocolată? Nu era bună? — Desigur că era bună! Dar ai mâncat patruzeci şi opt de batoae şi asta o să-ţi facă rău — Un baton e foarte mic, doctore, nu cred c-o să mă îmbolnăvesc Mi-a pipăit stomacul şi i-a dat surorii nişte instrucţiuni, apoi mi-a spus că o să-mi dea ceva care o să mă facă să vomit — Chiar acum? am întrebat Acum, când abia am isprăvit? Eram nedumerit de toată această agitaţie O să vărs toată ciocolata? Când a zis da, am spus că n-o să iau acel ceva Şi putea să vadă că chiar aşa aveam să şi fac — De ce mi-au dat-o dacă acum vor s-o vărs? A ridicat din umeri, s-a uitat neajutorat la Richart, apoi a plecat Sora se uită la mine, clătină din cap şi plecă după doctor M-am întins în pat nedumerit Pacienţii continuau să se uite la mine Ce făcusem? Bineînţeles că nu m-am îmbolnăvit şi mi-am mâncat cina ca şi celelalte mese, ceea ce a nedumerit pe toată lumea N-am vomat şi nici n-am alergat la toaletă Mă întrebam la ce se aşteptau Poate că încercaseră să mă otrăvească cu ciocolată Speram că mai aveau otravă din asta Cu toată ciocolata aceea în mine, mă simţeam ca un rege La următoarea vizită i-am spus doctorului că, pe zi ce trece, mă simt din ce în ce mai bine A zâmbit doar şi a spus că ar trebui să mă pregătesc pentru baia obişnuită de după-amiază Chiar înaintea mesei deprânz am strâns destul curaj ca să-l întreb pe Richard dacă patruzeci şi opt de batoane de ciocolată erau foarte scumpe şi dacă mai era supărat pe mine pentru că le mâncasem pe toate odată Mi-a răspuns că nu era supărat pe mine, dar că n-ar fi crezut vreodată că cineva putea fi atât de înfometat încât să fie în stare să mănânce patruzeci şi opt de batoane de ciocolată odată Fusese îngrijorat de teamă că aş fi putut să mă îmbolnăvesc, dar când văzuse că nu se întâmplase nimic, înţelesese că o asemenea foame trebuie să fie un lucru teribil De aceea nu spusese nimic Mi-a zis că nu trebuia să-mi fac griji în privinţa preţului Dar i-am spus că vroiam doar să ştiu preţul unui baton de ciocolată şi salariul unui soldat, astfel încât să pot face o comparaţie între salariul unui soldat american şi cel al unui soldat de-acasă, din România A zis că salariul lui era de aproape o sută douăzeci şi cinci de dolari pe lună, dar că un soldat obişnuit primea aproape nouăzeci şi opt pe lună Batoanele de ciocolată, ca cele pe care mi le dăduse, costau cinci cenţi fiecare Când am întrebat cât de mulţi cenţi intrau într-un dolar, mi-a spus că o sută Nu-mi venea să-mi cred urechilor Un soldat putea să-şi cumpere două mii de batoane de ciocolată din salariul pe-o lună! Când l-am întrebat preţul unei bucăţi de săpun a zis: cinci cenţi Asta era într-adevăr ceva! Cu leafa lui, Un soldat putea să-şi permită să trăiască ca un rege aici, în Germania Mâncarea americană era împărătească şi uniformele lor erau cele mai bune pe care le văzusem Pur şi simplu nu-mi puteam imagina ce fel de standard de viaţă aveau în acea ţară a minunilor Trecuse aproape o săptămână de când scrisesem acasă când, într-o dimineaţă, pe la unsprezece, a intrat doctorul cu o scrisoare în mână Era într-un plic albastru, pe care l-am recunoscut imediat ca fiind asemănător cu cele din papetăria tatălui meu Din câte-mi aminteam folosise întotdeauna acele plicuri albastre L-am luat din mâna doctorului În faţa ochilor aveam scrisul apăsat al tatei Numai el scria aşa Am deschis cu grijă scrisoarea şi am scos două pagini Una era de la el, cealaltă de la mama Tata începea: „Dragul meu fiu ” şi pe măsură ce citeam simţeam lacrimile în ochi Eram conştient că doctorul stătea la capul patului, privindu-mă Trebuie că a sesizat stânjeneala mea şi era îndeajuns de inteligent să înţeleagă că acel moment îmi aparţinea şi că vroiam să fiu singur A plecat fără să spună o vorbă Am continuat să citesc Am citit scrisoarea mamei şi le-am recitit din nou pe amândouă Stăteam întins pe spate şi simţeam toată durerea şi bucuria din mine, în acelaşi timp Am revăzut din nou chipul tatei, aşa cum îl văzusem în gară, la câţiva metri de vagonul de marfă în care fusesem încuiat Mi-am amintit mulţimea de oameni care plângeau şi durerea netăinuită de pe chipul lui Mă întrebam dacă aveam să-l mai văd vreodată Scrisoarea spunea că părinţii mei trăiau şi erau sănătoşi Nu spunea, într-adevăr, prea multe despre ei, exceptând doar că timp de doi ani îndelungi aşteptaseră plini de speranţă un semn de viaţă de la mine Mama vroia să ştie cum mă simţeam, ce greutate aveam, dacă aveam haine şi tot nesfârşitul şir de întrebări pe care numai o mamă poate să i le pună fiului Tata îmi dădea adresa unchiului – doctorul Îi scrisese deja şi îmi spunea să-i scriu de asemenea cât de curând puteam Am rămas întins în pat Dintr-o dată căpătasem mult mai multă încredere Ştiam că lucrurile nu erau aşa cum fusese înaite de război, dar stabilisem o legătură cu tatăl meu şi părea să fie îndeajuns ca să-mi dea o senzaţie de forţă pe care n-o avusesem înainte În timp ce mă gândeam la tata şi la ultimele clipe în care-l văzusem, s-a întors doctorul şi m-a întrebat cum mă simţeam — Mă simt mult mai bine, am spus Părinţii mei sunt amândoi în viaţă şi sănătoşi şi-am să le scriu din nou la noapte — Asta-i bine, a sus Scrie-le des şi spune-le să nu-şi facă griji în privinţa ta, pentru că eşti îngrijit bine şi picioarele or să se vindece în curând, n-or să mai rămână decât câteva cicatrici Nu ştia că nu le spusesem nimic alor mei despre rănile de la picioare N-avea sens să-i îngrijorez cu un lucru în privinţa căruia nu puteau face oricum nimic — N-ai putea să-mi dai timbrele de pe plic? m-a rugat doctorul Vezi, eu colecţionez timbre şi acestea sunt foarte interesante Am luat plicul şi i l-am întins Era un lucru pe care puteam să-l fac I-am spus că o să-i dau fiecare timbru pe care îl primeam cât timp eram în spital Am hotărât ca, în scrisoarea mea următoarea, să-l rog pe tata să-mi trimită câteva dintre cele mai noi şi, aşa cum îl ştiam, avea să-mi trimită o colecţie excelentă O săptămână mai târziu am primit o altă scrisoare de-acasă De data asta purta veşti proaste Ai mei îmi scriau că sora mea, care era cu doi ani mai mare, murise Fusese luată de acasă şi trimisă în Donbas câteva săptămâni după ce fusesem ridicat de pe stradă Partea tristă era că fusese trimisă într-un lagăr aflat doar la o sută de kilometri de al meu Dacă ar fi fost cu mine aş fi putut, poate, s-o ajut Dar acum era prea târziu Dintr-o dată, pentru prima dată de luni de zile, mi-a fost cumplit de dor de ea Tata mi-a scris că aflaseră de moartea ei doar la trei zile după ce primiseră scrisoarea mea Murise de doi ani Speram că nu suferise prea mult Tata-şi încheia scrisoarea spunând că acum eram singurul lor copil „Ne-ai supravieţuit Trebuie să rămâi liber Nu poţi să rişti să te-torci acasă până ce lucrurile nu sunt sigure Mama ta şi cu mine trebuie să aşteptăm Pentru un timp suntem fericiţi că te ştim în viaţă şi bine îngrijit” Am pus scrisoarea de-o parte şi Richard m-a întrebat dacă ceva nu era în regulă acasă — Nu Mă simt doar neplăcut pentru că nu pot să îmi văd părinţii Nu vroiam să le spun celorlalţi pacienţi despre sora mea: se purtaseră atât de frumos cu mine şi vroiam să creadă că sunt fericit Am mers la baie ca să evit alte întrebări Gândindu-mă cât de greu îmi fusese să supravieţuiesc iarna în lagăr, am realizat cât de greu, infinit mai greu, trebuie să fi fost pentru o fată, pentru că acasă, când fusesem ridicat, fusesem voinic şi puternic Lipsa de speranţă a situaţiei ei, înainte de a muri, munca grea şi lipsa de hrană, trebuie să fi fost cumplite Am rupt scrisoarea încet în bucăţele mici Pentru prima dată am înţeles că s-ar putea să treacă ani până să mă întorc acasă Târziu, mult mai târziu, în pat, scrisoarea de-acasă, tatăl, lagărul, Omar, lunga călătorie de-a curmezişul unei jumătăţi de Europă, toate mi s-au înşiruit prin minte ca într-o străfulgerare Scăpasem dintr-un loc care părea destul de aspru, în special în privinţa foamei şi a frigului, dar mi-ar fi plăcut acum să mă uit în ochii tatălui meu şi şa-i spun că avea dreptate; că dacă mă întorceam înapoi în România aş fi fost prins din nou, şi m-am cutremurat amintindu-mi cât de necruţători erau paznicii cu prizonierii evadaţi Eram sigur că ar fi înţeles că nu vroiam să fiu trimis din nou în acea Mină sau într-alta asemănătoare şi că i-ar fi explicat mamei şi că şi ea ar fi înţeles Dar trebuia să treacă atât de mult până să-i văd din nou, chiar şi pentru o singură zi! Pacientul care-mi dăduse ciocolata s-a ridicat şi-a plecat la toaletă După ce s-a întors m-am gândit cât de lipsiţi de grijă erau aceşti soldaţi americani Cât de bine trebuie să fie să te simţi liber de orice griji, aşa cum păreau să fie Trebuia să învăţ limba lor şi să fiu în stare să mă uit cu indiferenţă la o farfurie cu mâncare, aşa cum făceau ei Apoi poate aş fi putut ajunge la una dintre bazele lor militare şi de-acolo în America Odată acolo, dacă aveam să fiu prins, i-aş fi rugat să mă lase să lucrez într-una din minele lor de cărbune Eram un miner bun şi dacă diferenţa dintre minele ruseşti şi cele americane era ca diferenţa dintre spitalul rusesc şi cel în care eram, totul ar fi fost ca într-un vis minunat Aş fi muncit din greu şi aveau să le placă de mine Aveam să economisesc câştigul şi poate aveau să mă lase să-mi aduc mama şi tatăl în America Nu făcusem nimic rău, puteau să mă lase să fac asta N-avea cum să pricinuiască vreun rău cuiva  